第13章 地下室

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

他今天的心情似乎很好。

即使是女店員第四次向他抱怨，那個胖男孩又去客人的盤子裡搶薯片吃，他仍是一臉微笑地聽著，不時點頭，發出“哎呀”、“真是”這樣的感嘆詞。最後他看看坐在角落裡，用手抓著乳酪蛋糕往嘴裡塞的胖男孩，頗為真誠地對女店員說道：“那怎麼辦，你多體諒他吧。”

他用手在自己的腦袋旁邊畫了幾個圈。

“他這裡不好使——別跟他一般見識。”

女店員識趣地閉上嘴，然後就高高興興地跑了——老闆允許她提前半個小時下班。

店裡還有兩桌客人，都是前來約會的情侶。他們面前的咖啡杯已經見底了，他想了想，又煮了一大壺咖啡，免費給他們續杯。

在情侶們的聲聲感謝中，他回到吧檯，一邊守著香氣四溢的咖啡壺，一邊拿起當天的報紙細細看著。

店堂裡很安靜，除了情侶們的竊竊私語，只有胖男孩不時發出的咿呀聲。他的嘴角還殘留著蛋糕的碎渣，正抓著一輛玩具車扭來扭去。

在他自己的世界裡，他力大無窮，是萬物的主宰。

夜色很快如期降臨，這條小街上的商鋪依次亮起燈光。很快，那些油炸及燒烤類食品的味道飄散過來。他皺皺眉頭，起身關好了店門，把煙氣和喧囂聲都擋在了門外。

這條街位於大學城外，緊挨著C市師範大學。每天，前來閒逛的大學生絡繹不絕。於是，各種出售快餐及小玩意的商鋪遍佈其中。像這樣的咖啡吧和書吧也不少，競爭也頗為激烈。然而，在同行和學生們的眼中，他無疑是一個古怪的店主。

他的店裡不出售正餐，只有咖啡和一些小食，無形中就失去了很多營利的機會。此外，和其他商鋪通宵達旦營業不同，每晚10點半，他就會準時閉店。時間長了，他的店裡反而因這種特殊的氣質吸引了一批固定的客人。那些自詡為有些品位和格調的學生和教師，都喜歡來他的店裡坐坐。

沿牆而列的書架，濃郁的咖啡香氣，整潔的店堂，沉默卻和善的老闆，與一門之隔的喧囂和世俗生活相比，這裡更像是可以享受寧靜的世外桃源。

然而，咖啡和甜點不能當飯吃，就像愛情不是生活的全部一樣。臨近7點，最後兩桌客人先後離去，直奔對面的一排快餐店。他放下報紙，收拾好咖啡杯和碗碟，清洗乾淨後，掛在架子上瀝水。

胖男孩還在不知疲倦地玩著，他走過去拍拍胖男孩的腦袋，後者毫無反應，注意力一直在手中的玩具上。

他笑笑，起身點燃了一根香菸，信步走到門口，隔著玻璃門向外面張望著。

這個時段，是這條街上最熱鬧的時候。各種攤販把本就狹窄的街道擠得滿滿當當，叫賣聲此起彼伏。大學生們揹著書包，拎著水杯，購買零食和各種小商品，不時和商販們討價還價。女孩子們把剛買到的髮卡別在頭髮上，讓同伴評價好壞。男孩子們則緊張地看著價格籤，還得裝作一臉從容鎮定。

他突然感到一種欣喜，似乎很想投身於這種充滿煙火氣的歡快生活。然而，面前的玻璃門倒映出咖啡吧裡的內景。靠近東北角的那張桌子上，“預定”的桌牌分外醒目。

他的心，瞬間就冷卻下來。

丟掉菸頭，他慢慢地走到那張桌前坐下，以手托腮，默默地看著桌牌。它在那裡已經擺放很久了。拿起它，落著一層浮灰的桌面上留下一道淺淺的痕跡。他抽出一張紙巾，把桌面擦拭乾淨，又把桌牌放了回去。

店裡的女孩不止一次問過他，是誰預定了那張桌子，為什麼一直都沒有來。他只是笑笑，並不回答。即使在咖啡吧裡沒有空座的時候，他也不允許任何顧客佔用那張桌子。

因為，那是為她預定的。

他總覺得，有一天，她還會像初見一般，推開那扇玻璃門，對他嫣然一笑，隨後就點上一杯咖啡，坐在那張桌子前靜靜地看書。

漸漸地，他知道她是圖書館的臨時工，正在學校裡準備研究生入學考試，和他一樣，無父無母，在這個城市裡無依無靠。

沒有什麼能阻擋這樣的兩顆心慢慢靠攏。

在他動盪的前三十幾年中，那段日子是難得的平和時光。他們像那些戀愛中的男女一樣，卑微又甜蜜。在很多時候，他都覺得她像一把利劍，劈開他的外殼，直刺柔軟的內心。她帶他探索、反思，最後瞭解，乃至堅信。

在一次暴風驟雨般的性愛之後，她捧起他汗水淋漓的臉，定定地看著他。

“告訴我，你是一個什麼樣的人？”

只經過了片刻的掙扎，他就把自己的秘密全盤托出。聽罷，她把他冷卻的身體緊緊抱在懷裡。

“你做得沒錯。你有這個權力——在這個世界上，沒有人可以無緣無故地傷害另一個人。”

他忽然大哭。這麼多年的忍耐、躲藏，像狗一般的只為生存，是不是就為了這樣一個溫暖的懷抱？

“你，是你的神。”

8點之後，店裡又陸陸續續來了幾撥客人。他依舊沉浸在回憶中難以自拔，無心招呼他們。端上咖啡和甜點後，就任由他們在店堂裡低聲私語或獨自發呆。他自己則躲在吧檯後面，漫不經心地翻看賬本，間或走到門外吸一支菸。

10點剛過，他就在門外掛起了打烊的牌子，老主顧們都瞭解他的習慣，紛紛識趣地結賬走人。此時，早已在牆角睡著的胖男孩也餓醒過來，哇哇大叫著從扶手椅上爬下來。

他把店堂內的燈一一熄滅，牽著胖男孩只有兩根手指的右手，慢慢走上閣樓。

吃過簡單的晚飯，胖男孩又縮在床鋪上看電視、擺弄玩具，很快就悄無聲息。等他洗好碗筷，收拾停當之後，胖男孩已經歪倒在床上酣然入睡。

他給胖男孩蓋好被子，起身下樓。

開啟一盞小小的頂燈，他在店堂裡四下巡視了一圈，確認所有的門窗都已鎖好之後，慢慢走到吧檯後面，伸手開啟了電腦。

連線網際網路，開啟經常瀏覽的幾個網站和論壇，他一頁頁地翻看著，手中的滑鼠劈啪作響。很快，他意識到自己的注意力並不在這些網頁上。因為那張桌子引起的情緒，依舊揮之不去。

他下意識地向東北角望去，那張桌子隱藏在黑暗的角落裡，只有桌上的白色桌牌隱約可辨，似乎也在默默地回望著他。

這一切，原本可以不必這樣！

他的心臟猛烈地跳動起來，幾乎是不假思索地彎下腰，掀起那塊地毯。

地毯下是一扇活板木門。他伸手扣住左側的黃銅把手，用力拉開——一個黑洞洞的方形洞口出現在腳下。

他探腳下去，踩到堅實的木質樓梯後，小心翼翼地側身而下。心中默數到五之後，他伸出左手在牆壁上摸索著，很快就觸到了電燈開關。

頓時，狹窄的地下室被暖黃色的燈光盈滿。他跳下剩餘兩節臺階，站在地下室裡掃視了一圈。

地下室只有二十幾平方米，天棚、地面以及牆壁都是平整的水泥，四面牆邊都擺著鐵質貨架，大大小小的箱子擺放其上，外面罩著厚實的深藍色布簾，看上去整潔有序。他徑直走向地下室北側，搬開貨架之後，一扇鐵門出現在牆壁上。

他從衣袋裡摸出鑰匙，開啟鐵門上的門鎖。鐵門的邊緣都包著一層薄薄的海綿，在無聲的摩擦中，鐵門緩緩開啟。

一股古怪的味道撲面而來。他探進半個身子，伸手在牆壁上摸索著，很快，這小小的隔間裡也充滿了燈光。

隔間只有十平方米左右，四壁卻是瓷磚鋪就，雖然破舊，看上去卻比外間要講究一些。隔間內陳設簡單，一側的牆角是一張鋼絲床，上面擺著一個長條塑膠工具箱，另一側的地面上則整整齊齊地擺著幾塊木板。