第一章

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

“他的眼睛剛才明明是灰色的——像鐵絲一樣灰灰的，可是，可是你們看，怎麼突然又變成藍色的了！”

“大概是現在太陽比較大了，”船長聳聳肩說，“要不然就是你被太陽曬得眼花了。管他的，反正進了墳墓，誰管你眼珠子什麼顏色。”

漁船斷斷續續拉響汽笛，夾雜著海鷗持續不斷的尖銳啼叫，聽起來很不協調。兩種聲音交織在一起，構成了一種海邊特有的交響樂。已經快黃昏了，然而，西方的天際，太陽卻依然像團火球。一絲風也沒有，空氣凝滯潮溼，熱得讓人受不了。碼頭後面是條鵝卵石鋪成的街道，正對著港口。街道上有排斑駁的白色房子，房子中間隔著乾癟癟的泥沙地，地面上的野草幾乎氾濫成災。房子的門廊都已殘破不堪，只剩下幾根倉卒埋設的柱子，上面頂著格子雕花棚蓋，粉刷的灰泥剝落殆盡。幾十年前，黑港島也曾風光一時。當時，這裡的居民曾經有過美麗的幻想，以為黑港島會成為地中海上另一個旅遊勝地。可惜這個美夢一直沒有實現。

那一整排房子，每一戶前面都有一條延伸到街上的走道，不過，最後那棟房子的走道卻和另外幾戶不太一樣，有很明顯的雜沓腳印，看得出來人們往來很頻繁。英國佬就住在那棟房子裡。八年前，那個英國佬突然來到黑港島。他怎麼會跑到這裡來呢？沒人知道，也沒人在乎。他是個醫生，而港口正好需要一個醫生。魚鉤、釣針、刀子，這些東西雖然是吃飯的傢伙，但一不小心也會讓人皮開肉綻，沒辦法幹活。要是你選對了日子碰到這位“大夫”，那麼你身上縫合的傷口就不會留下太難看的疤痕。不過，相反，要是你聞到他身上衝天的酒臭，那麼，不管他喝的是威士忌還是葡萄酒，你都得祈求老天保佑了。

反正就是這麼回事，你也沒得挑。俗話說得好，聊勝於無嘛。

不過，今天醫生是不看病的，他家門口的走道上看不到半個人影。因為，今天是星期天。整個港口無人不知，每逢星期六晚上，醫生一定會到村子裡喝個爛醉如泥，然後再找個妓女陪他睡覺。看哪一個正好有空擋就找哪一個。當然，大家也都知道，過去這幾周，這位醫生每個星期六的周際大事也暫停了。他已經很久沒在村子裡出現了。不過，他的改變其實也沒有大家想像的那麼大。每隔一段時間，還是有人會固定把一瓶又一瓶的蘇格蘭威士忌送到他家去。所以說，酒還是照喝不誤，只是不出門了而已。不久之前，有一艘拉喬塔那邊的漁船到島上來，還把一個不知名的陌生男人送到他家裡。說他是個人，還不如說是一具屍體。自從那天開始，英國佬就再也沒有出過門了。

喬福瑞·華斯本大夫打著瞌睡。他的頭漸漸往下掉，後來，下巴頂到了鎖骨上，嘴裡的腥臭味嗆進了鼻子。那味道實在不怎麼好聞，於是，他嚇了一跳，人就醒了過來。他眨了眨眼，好讓自己稍微清醒一點，然後瞄了一眼開著的房門。他的病人有時會發出囈語，含含糊糊地說一大串沒頭沒腦的話。難道又是他在說夢話，吵醒他的好夢嗎？不對，沒聽到他的聲音，而且，今天連外面的海鷗都大發慈悲，安靜得出奇。今天是星期天，黑港島上的神聖日子，沒有滿載魚蝦進港的漁船，那些海鷗也不會被引得一陣陣騷動了。

他椅子旁邊有張小桌子，桌上擺著一瓶威士忌和一個酒杯。酒杯已經空了，酒還剩下半瓶。他望著酒杯和酒瓶，心裡幾分得意。有進步。以往每到星期天的這個時間，不光酒杯，連酒瓶也是空的，而且，威士忌下肚之後，前一天晚上的宿醉還會變本加厲。

他不禁微微一笑。願上帝祝福他那個住在英格蘭考文垂市的老大姊。他老姊每個月領了養老金之後，就會寄幾瓶蘇格蘭威士忌到島上來。她叫貝絲，是個好女人，其實，她有的是錢，買得起更多酒，絕對遠多於寄來的這幾瓶，不過，他倒是很感激她沒有寄太多來。而且，她也不可能永遠這樣。總有一天，她人走了，錢也就沒了。到時候，他就只好喝那些廉價的葡萄酒，然後，人就會變得越來越麻木，直到有一天，連痛苦都感覺不到了。永遠都感覺不到了。

他已經越來越認命，知道自己總有一天會面臨這樣的結局……然而，三個星期又五天前，事情起了變化。那天，有幾個漁夫找上門來，把一個垂死的陌生人交給他。那幾個漁夫甚至不肯表明身份，他們把人送來，只是出於一片好心。他們不想見死不救，但也不想趟這趟渾水，沾上什麼麻煩。上帝一定會體諒他們的，因為，這個人是被子彈打傷的。

不過，幾個漁夫只知道那個人受了槍傷，卻沒想到，有些東西遠比子彈對他身體所造成的傷害更可怕。那顆子彈還傷到了他的心智。

瘦骨嶙峋的醫生兩手用力往椅子上一撐，站起來，搖搖晃晃地走到窗邊，看看外面的港口。陽光刺得他睜不開眼睛，於是，他把百葉窗放下來，眯著眼睛從葉片中間看底下的街道，他要看看究竟怎麼回事，特別是那一陣嘩啦啦的噪音究竟從哪來的。原來是一輛馬車。今天是星期天，有個漁夫帶著一家子出來兜風。他想，除了這個鬼地方，天底下還有哪裡能看到這種場面？對了，他忽然想到，從前在倫敦也有類似的畫面。每到夏天，倫敦市中心都能看到被打扮得雄赳赳氣昂昂的公馬，拖著滿載觀光客的華麗馬車，穿越攝政公園。一想到那種對比，他不禁失聲大笑。不過，他也只笑了一下子，轉眼間，他的笑容就消失了。他忽然又想到三個多星期前的那一天，那不可思議的一天。本來，他已經死了心，這輩子休想再回英國了。然而，如今他又重新燃起希望，他很可能有機會再回去。他的人生有了新的轉機，因為，那個陌生人有能力改變一切。

伯恩的身份00除非他診斷錯誤，否則，那個病人隨時都會醒過來。很可能是今天，或者再過一個小時，甚至再過一分鐘。他傷得很重，身上有多處深深的傷口，腿上、胃部、胸口。還好子彈並沒有貫穿他的身體，否則他很可能早就沒命了。子彈還留在他體內，熾熱的金屬燒灼時產生了止血的效果，而海水的持續沖刷也發揮了消毒傷口的功效。本來取出子彈是極其危險的，不過，正因為他的傷口已經被高溫和海水消過毒，皮肉組織已經軟化，不需要任何準備就可以立即手術，所以，整個過程幾乎沒有任何危險。真正麻煩的是他頭蓋骨上的傷口。雖然子彈只傷及頭蓋骨，並沒有貫穿腦部，但子彈的衝擊力卻在視丘和海馬迴造成了瘀傷。要是當初子彈穿透頭蓋骨，傷到這兩個區域的腦組織，那麼，無論在哪一個區域，就運算元彈只深入幾厘米，都會造成腦部關鍵功能的永久喪失。還好，他的關鍵功能並沒有受損。那一剎那，華斯本立刻做了個決定。在接下來的三十六小時裡，他滴酒未沾，拼命吃澱粉類的食物，拼命喝水。能吃喝多少，就吃喝多少。三十六小時後，他開始動手，進行一項畢生最精密的手術。自從被倫敦的麥肯錫林醫院開除之後，他還從來沒有嘗試過這麼精密的手術。他開始進入一段極其艱苦漫長的過程，逐步刷洗腦部的纖維區域，一次刷洗一厘米。然後，他開始收攏頭蓋骨上的傷口，將表面面板縫合起來。在整個過程中，他全神貫注、小心翼翼，因為，要是一個疏忽，刷得太用力，或是針頭刺到腦組織，病人就會立刻喪命。

他不希望這個陌生的病人死掉，無論死因是什麼，他都不希望。尤其是，他絕對無法忍受因為自己的不小心而導致病人喪命。

手術終於完成了，病人的生命跡象依然維持正常。現在，喬福瑞·華斯本醫生終於可以回去找他形影不離的夥伴，尋找他的化學溶劑，尋找他生命的源泉——他的酒瓶了。他讓自己喝了個過癮，喝得飄飄然，接連不斷。不過，他沒有超過那個臨界點，沒有喝到爛醉如泥。再怎麼喝，他一直都還分得清東西南北，知道自己在幹什麼。這真是他人生的一大進步。

也許就是今天了，也許再過一個小時。那個陌生人的眼睛就隨時會亮起來，開始跟他說話。

也許，很可能就是下一秒。

當清晨和煦的海風吹進房間裡，令滿屋清涼的時刻，他開口說話了。

“你是誰？誰在房間裡？”

華斯本從行軍床上猛坐起來，兩條腿悄悄地伸下床，慢慢站起來。千萬不能刺激他。不要突然冒出聲音，不要有太突兀的動作，因為那很容易嚇到病人，導致他心理退化。接下來的幾分鐘，他必須像先前動手術時一樣，提高警惕，不能有絲毫的閃失。多年訓練出的醫生本能已經蓄勢待發，準備好面對這一刻。

“我是你的朋友。”他輕聲細語地說。

“朋友？”

“你果然會講英語，我猜得沒錯。我猜你不是美國人就是加拿大人。我看過你的牙齒，那種補牙的技術不是英國的，也不是法國的。怎麼樣？有沒有覺得哪裡不舒服？”

“我也不知道。”

“沒關係，慢慢來。你需要解放一下嗎？”

“你說什麼？”

“我是說，老兄，你需要方便一下嗎？你旁邊有個盆子，那就是給你方便用的。你左邊那個白色的盆子，看到了嗎？當然，那個東西也得要你憋得住才管用。”

“不好意思，把你的床鋪弄髒了。”

“沒什麼好不好意思的，該出來就會出來，很正常。我是醫生，你的醫生。我叫喬福瑞·華斯本。你呢？”

“我什麼？”

“我是說，你叫什麼名字？”

那個陌生人把頭轉開，呆呆看著白色的牆壁。晨曦的微光在牆壁上映照出斑駁的光影。然後，他又把頭轉回來，那雙藍眼睛緊盯著醫生。“我不知道。”

“噢！我的天。”

“我不是告訴過你很多次了嗎？慢慢來，不要急。你越急著回想，就越有苦頭吃，情況反而越糟糕。”

“你又喝醉了。”

“那是家常便飯了，不過，我有沒有喝醉並不重要。重要的是，如果你肯聽我講話，我倒是可以給你一些線索。”

“我早就聽過了。”

“不，你根本沒在聽。你根本就充耳不聞，你一直作繭自縛，把自己的心封閉起來。我再告訴你一次，拜託你仔細聽。”

“我在聽。”

“你昏迷那段期間——你昏迷的時間也太長了點——我聽到你說了三種語言：英語、法語，還有一種腔調怪得要命的話。我猜那應該是亞洲哪個地方的語言。所以說，你會說很多種語言。看起來，你還真是四海為家，挺有世界觀的。你自己覺得哪一種話講起來最順口？”

“顯然是英語。”

“我也這麼認為。那麼，你覺得哪一種語言說起來最拗口？”