尼克•鄧恩 事發之後五日

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

我靠在門上，直勾勾地瞪著妹妹。四周仍然縈繞著安迪的體香，我暗自希望自己能夠獨享這一刻，因為安迪既然已經離開，我就可以放肆地想她。她嚐起來總是像奶油糖，聞起來像薰衣草，要麼是薰衣草香波，要麼是薰衣草潤膚露。“薰衣草可以帶來運氣嘛”，她曾經向我解釋過一次，我也確實需要幾分運氣。

“她多大了？”瑪戈兩手交叉抱在胸前，開口問道。

“你想從這裡問起嗎？”

“她多大了，尼克？”

“二十三。”

“二十三，妙極了。”

“瑪戈，別……”

“尼克，難道你不知道自己有多糟嗎？”瑪戈說，“一團糟，而且沒頭腦。”從她嘴裡說出來“沒頭腦”這個對小孩才用的詞卻狠狠地擊中了我，彷彿我又再次回到了十歲的年華。

“目前的局勢確實不太理想。”我的聲音很平靜。

“什麼不太理想！你……你劈腿啦，尼克，我的意思是，你究竟是怎麼回事？過去你一直是個循規蹈矩的人，還是說我一直都是個睜眼瞎？”

“你不是。”我盯著一塊地板，在小時候，每當媽媽逼我坐在沙發上，說我辦了一件壞事時，我都盯著一處地板。

“可是現在呢？現在你成了一個揹著太太劈腿的男人，這種歷史你永遠也洗不乾淨。”瑪戈說，“上帝啊，就連爸爸也沒有出過軌，你實在是……我是說，你的妻子下落不明，你卻在這裡跟個小……”

“瑪戈，我很高興你撥亂反正站到了艾米一邊，我的意思是，你從來都不喜歡艾米，就連最開始也不喜歡她，自從發生了這一切，彷彿……”

“彷彿我一下子對你那個下落不明的太太生出了幾分同情，是的，尼克。我擔心著呢，沒錯，我確實擔心，你還記不記得之前我說過你有點兒怪異？你……你的所作所為一點兒也不靠譜。”

她在屋裡踱開了步子，一邊走一邊咬著拇指的指甲，“要是警方發現了這事，我實在不知道……”她說，“我他媽的嚇壞了，尼克，這是我第一次真的為你擔心，我簡直不敢相信警方還沒有發現，他們一定查過你的電話記錄。”

“我用了個一次性手機。”

她停下了腳步，“那更糟糕，那……像是預謀。”

“有預謀的劈腿，瑪戈，沒錯，我是犯了這一條。”

瑪戈癱倒在沙發上，消化著這條新資訊。事實上，瑪戈的知情讓我鬆了一口氣。

“多久了？”她問道。

“一年多一點兒。”我從地板上抬起目光，轉而直視著她。

“一年多？你居然一直沒有告訴我。”

“我怕你會讓我罷手，怕你會瞧不起我，那我就不得不罷手了，可是我並不想罷手，我與艾米……”

“一年多了，我連猜也沒有猜到過。”瑪戈說，“我們倆多少次喝醉了掏心掏肺地說胡話，你居然一直不夠信任我，一直沒有告訴我，我還不知道你能徹頭徹尾地把我給矇在鼓裡呢。”

“我只瞞了你這件事。”

瑪戈聳聳肩膀，意思是說“現在還叫我怎麼相信你”。“你愛她嗎？”她問道。

“是啊，我真的覺得我愛她，我愛過她，我愛她。”

“你知不知道，如果你真的正經八百跟她約會，跟她定期見面，跟她住在一起的話，她就會從你的身上挑出刺來，對吧？她會從你身上找到一些讓她受不了的碴兒，那她就會開口讓你做些你不喜歡的事情，而且她會生你的氣？”

“我不是十歲小孩，瑪戈，男男女女怎麼相處我明白得很。”

她又聳了聳肩，彷彿回了一句“真的嗎”。

“我們得找一個律師，”她說，“一個有點兒公關技巧的好律師，因為有些電視節目的班底正在打探這件事，我們要確保媒體不會把你抹黑成花花公子，如果真出了這種事，那一切都完蛋了。”

“瑪戈，你的話聽上去也太狗血了。”其實我在深心裡贊同她的說法，但我聽不得瑪戈把這些話說出口，因此我必須表示質疑。

“尼克，這事本來就有點兒狗血，我要去打幾個電話。”

“悉聽尊便，如果那樣能讓你感覺好一些。”

瑪戈伸出兩根手指戳了戳我的胸膛，“別拿你那套狗屁話用在我身上，蘭斯，‘噢，女孩子嘛，總是激動過頭’，純屬胡說八道。你現在的處境很不妙，夥計，別再犯渾了，趕緊行動起來，幫我把事情擺平。”

在我的T恤之下，我能感覺到被瑪戈戳過的地方正隱隱作痛，感謝上帝，瑪戈總算轉過身回了自己的房間。我呆呆地坐在沙發上，隨後躺了下來，心中暗自答應自己絕不會一睡不醒。

我夢見了自己的太太：她正四肢著地在我家廚房的地板上爬，看來是想要爬到後門，但鮮血模糊了她的視線，她的動作很慢，實在太慢了一點兒。她那美麗的頭顱看上去有幾分奇怪，右側多了一道凹痕，一束長長的秀髮上正一滴滴地流下鮮血，她的嘴裡還悽悽地叫著我的名字。

我突然醒了過來，心知回家的時候到了。我必須見見那個地方——見見那個犯罪現場，我必須面對此事。

在這樣的酷熱天氣裡，屋外連一個人也沒有，我們的小區跟艾米失蹤那天一樣空蕩蕩而孤零零。我抬腳進了自家的大門，強令自己吸了一口氣。這所房子新得要命，卻有種鬼屋的感覺，說起來一點兒道理也沒有，而且這間鬼屋還不是維多利亞時代小說裡的那種浪漫風致，而是有股陰氣森森的感覺，讓人心裡一團糟。房子是三年前才建成的，警方的實驗室人員已經把這裡查了個遍，處處變得又黏又髒。我在沙發上坐了下來，沙發聞上去像個有血有肉的人，帶著一股陌生人的氣味——一股辛辣的鬚後水味道。天氣悶熱得很，但我還是開啟窗戶換了換新鮮空氣。這時布利克一溜小跑下了樓，我一把抱起它摸了摸，貓咪嗚嗚地撒著嬌。有人給布利克盛了滿滿一碗貓食，一定是某個警察，在把我家拆個稀爛以後，警方畢竟還做出了一些友好的姿態。我小心翼翼地將布利克放在最下面一級臺階上，然後上樓進了臥室，解開襯衫躺到床上，把臉埋進了枕頭——在我們結婚五週年紀念日的早晨，我也曾經定定地瞪著這個深藍色的枕套，那一天正是案發當日。

這時我的手機響了起來，來電人是瑪戈，我接起了電話。

“電視臺要播出一期埃倫•阿博特主持的午間節目，話題是艾米和你。我……嗯，情形看上去不太妙，你要我過來嗎？”

“不，我可以自己一個人看節目，謝謝。”

我們都沒有掛電話，只等著對方開口道歉。

“好吧，看完再談。”瑪戈說。

“埃倫•阿博特新聞秀”是一款有線電視節目，專門聚焦失蹤或被殺的女人，主持人是永遠懷著一腔怒火的埃倫•阿博特，此人過去曾經擔任過公訴人，大力主張受害人的權利。節目一開場，塗脂抹粉的埃倫就睜大眼睛瞪著攝像機說道：“今天要播報一則讓人震驚的事件，‘小魔女艾米’系列圖書的原型人物——一位美麗的年輕女子現在下落不明，家中被翻了個底朝天。該女子的丈夫是一位失業的撰稿人，名叫蘭斯•尼古拉斯•鄧恩，眼下他擁有一間酒吧，而購買酒吧的資金則來自他的妻子。你想他會擔心成什麼樣呢？請看這些照片，照片都是在他的太太艾米•艾略特•鄧恩於7月5日失蹤後拍攝的，那天也正好是他們兩人結婚五週年的紀念日。”

這時鏡頭切換到我在新聞釋出會上那張蠢兮兮的笑容，接下來換了一張照片，上面是我一邊從車裡鑽出來一邊揮手微笑，那架勢恰似一位選美皇后（當時我正在揮手回應瑪麗貝思，而我微笑是因為我這個人在揮手的時候總會微笑）。