第193頁

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

再回到城堡起源的那個時候，就會發現，那時候的k與現在的k其實是做著同一件事，這件事就是用殘缺的肢體的運動向那完美的夢想進發。破除了虛榮心的矇蔽的k現在對自身的殘缺和無能是越來越看得清了，他不再為這殘缺羞愧，因為一味羞愧毫無用處，他的當務之急是做自己力所能及的事。既然從一開始他就在將自己一分為二，既然他從來就不安心於對自己的靈魂的世俗解釋，既然他對一切有關靈魂的事都要弄清，追究，那麼到了今天，他也只有將與城堡的鬥爭進行下去了，這是人之所以為人的根本。城堡的複雜機構不是一兩天形成的，它就是k的歷史產物，現在它既是k的桎梏，又是k的舞臺，就看k如何演出了。當k面對這龐然大物發起絕望的衝擊時，我們或許會詫異：人的精神一旦從體內釋放出來，竟會發展成為如此複雜得不可思議的獨立世界！這個世界又是多麼的有力量，它的生長的聲音又是多麼精確地應和著k的脈搏！它表面上翻臉不認人，暗地裡藏著籠絡k的慾望，k只好"死心塌地"地來反抗它，以博取它的信任。而城堡對它的信任又只能以翻臉不認人的形式表現出來，為的是維持k的反抗。反抗城堡就是否定自身的那種運動的形式，這種來自核心的運動沒有窮盡，它演變出繁多的花樣，城堡就在這些花樣當中悄悄地生長。k所反抗的，正是自己最愛的，所欲的；那種絕對的愛一天不消失，搏鬥就將繼續下去。他與城堡之間的恩恩怨怨，他與弗麗達之間的恩恩怨怨，他與村莊裡每一個人之間的恩恩怨怨，無不是那種絕對的、聖潔的愛之體現。他在自虐的撕裂中體驗著完美的夢，那夢就是他本身的一部分。

城堡起源於人，當然是最符合人的本性的；它是人性的寓言，透過它，最不幸的迷途者最為幸運地看到了一條精神的出路。

1998年2月9日，英才園

讀書筆記（一）第206節 黑暗的愛--讀《城堡》（1）

一見鍾情的奇遇

k的愛情充滿了濃郁的理想色彩，這種理想色彩並沒有給他的愛情生活帶來光，反而使它呈現出一派陰暗、沮喪和絕望的景象。無論何時，他在愛情中看待對方和自己的目光總是為一樣東西所左右，理想與慾望纏得那麼緊，二者輪流佔上風，每一次突破的勝利都是一次放棄的潰敗。毫無疑問，k情慾強烈，只不過他的情慾無論何時何地都滲透了城堡的氣味，甚至發展到把理想當生活。這一前提使得他與弗麗達的愛情一開始就顯出了不祥之兆。

在貴賓酒店，走投無路的k與少女弗麗達邂逅，一見之下便為她深深地吸引。她身上吸引k的到底是什麼呢？用世俗的眼光來看，她長相平凡，缺乏魅力。但k的眼光是介於世俗與城堡之間的；用這種眼光來看弗麗達，她與眾不同，優越而高傲，正是k心底夢寐以求的情侶。她那自信的目光一落到k身上，便將飢渴的k完全征服了。接下去他們迅速地進入了正題的確認。正題是什麼？正題就是克拉姆，克拉姆就是他們兩人共同的理想，就是他們情慾產生的前提。弗麗達，這個不起眼的、瘦小的女招待，變戲法似地將k拽到了窺視她夢中情人的門上的小孔旁，這個小孔是她的特權。於是k透過小孔看到了他朝思暮想的人物。在這場奇遇中，弗麗達從不廢話，她與k的相通就好像是前世決定的；她的目光落到k身上時，k覺得這目光"似乎已經把所有與他有關的事統統解決了"。可見這種默契該有多麼深。就雙方來說，弗麗達當然比k更為自覺，更為深謀遠慮，而k的敏感的本能也成了他們之間愛火的助燃劑。從門上的小孔裡，k企圖弄清裡面的真相，他仔細打量，一切還是使他迷惑；接著他向弗麗達探問詳情，弗麗達再次提醒他她是克拉姆的情婦，她的提醒在k的眼中更加提高了她自身的價值。於是情慾開始在k體內高漲，他變得急不可耐，一個爭奪的計劃也在他腦子裡產生。對於k這樣的人來說，愛情必定是雙刃的劍。他和弗麗達因為共同的追求雙雙墜入愛河，他卻又要利用這愛情去實現他的目標，這就不免顯得卑鄙。從弗麗達這方面來說情況也很相似，只是她在追求上比k先走一步；她早就愛著克拉姆，那是種抽象的、忠貞不貳的天堂之愛；她在那個愛的位置上已呆了很久，現在來到了一個轉折點，在這個轉折點上，她要用同k的人間的愛情來證實對克拉姆的抽象之愛，即在肉慾的燃燒之際體驗天堂，體驗城堡的意志。而這一切，又正是克拉姆的安排，即--看你能跳多高，能跳多高就盡力去跳！她體驗到了嗎？她的確體驗到了，她的肉體燒得發昏，她變成了一團火，真是人不可貌相啊。被情慾弄得完全迷失了自己的k也同她一樣，滾在骯髒的小水窪上，進入了極樂銷魂的境界。這是愛情的最高境界，在那種境界裡，人擺脫了一切累贅，在短時間裡成為自由的神，相互間的靈與肉合二而一，當然那只是極短的瞬間。緊接著自身的靈與肉就開始分離了。弗麗達的快感還在持續，她以背叛克拉姆（得到克拉姆默許的背叛）為興奮劑，仍在沉迷之中。而k，高潮一過立刻被令他沮喪的反省弄得索然寡味了。他記起了他的事業，他剛剛萌生的計劃；而他剛才的行為，顯然是與事業和計劃背道而馳的。他眼前一片昏暗，他覺得兩人全完了，因為他們背叛了克拉姆，離城堡更遠了。弗麗達不這麼看，她目光清澈，她說："只有我一個人完了。"她更瞭解愛情的奧秘，憑著克拉姆授予她的天才直覺，她知道這奧秘就是：她必須"完了"，才能體會到天堂；必須在對克拉姆的違抗中體會克拉姆的意志。所以她用力擂門，高聲叫喊："我在土地測量員這兒呢！我在土地測量員這兒呢！"這就像是與克拉姆聯絡的暗號，克拉姆隨之用沉默回答了她。

發生了什麼事呢？希望破滅了嗎？k通往城堡的路被堵死了嗎？沒有，一切都很正常，一切都在預料之中。弗麗達啟動了寓言現實化的過程，她從愛情中獲得了力量，空前強大起來，所以她一瞪眼就把農民嚇跑了。k，儘管有過短暫的後悔，憂心忡忡，畢竟覺得鬆了一口氣。他呼吸著戶外新鮮的空氣，心情舒暢了起來，似乎路途的艱難變得比較可以忍受了，因為從孤零零的一個人變為有了一個同盟軍！這是他作為外鄉人進入生活的第一站，也是他的現實寓言化的第一步。

曲裡拐彎的內心

k與弗麗達開始了他們渴望的愛情生活。情慾是如此熾熱，k就是在兩個擺不脫的助手的糾纏中也能見縫插針地與弗麗達又一次沉入愛河。同時，愛情本身正在悄悄地起變化，某種目的性慢慢明確地介入了。他們各自都在對方體內尋找一樣東西，情慾越高漲，尋找的渴望越強烈。他們找的是克拉姆，尋找的結果是找不到，他們相互都把對方當作了替身。k想直接從弗麗達身上找出通往城堡的希望與證實自己（克拉姆的情婦的情夫）的證據；弗麗達想透過k的身體來抓住對克拉姆的愛。但愛的虛幻本質使他們的渴望得不到滿足。高潮過去之後，k陷入了無限的迷惘之中，就在這時他不自覺地接受了老闆娘對他的心理分析，這種分析陰鬱而充滿了智慧的娛悅。