第二部

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

工作不順，後來在家裡待了很久，去親戚家開的網咖上班，還蠻喜歡的，但後來那家店失火了，說來我也真是個災星。

直到進了保安管理公司，才覺得如魚得水。做這種工作誰會覺得我聰明啊，且我也學會了打躬作揖，行事低調，裝傻裝笨，反正出錢出力，能搶先幫忙的我一定幫。

我覺得當管理員很適合我，安安靜靜的，工作很單純，可以專心觀察很多事，有很多時間可以想象。你或許奇怪從一個管理員口中聽到“想象”這兩個字，人家說計程車司機臥虎藏龍，我覺得保安業也是啊。像我的同事老吳，他以前開過照相連鎖店，還是專業攝影師。比如我們劉組長，他是特種部隊除役的，以前當過名人的保鏢。我最喜歡的同事謝保羅，以前是銀行主管呢。

在這種大小區工作我最喜歡，人多到就像那晚的燦爛星空，你可以自行組合成各種星座排列，你能去推想背後無盡的故事，有無限種可能的組合，根本不會無聊。別人在看監視器或聽收音機或無聊閒扯，打瞌睡偷懶，我才不，我就在那仔細看郵件收發簿啊，幾號幾樓住著誰，哪天收了什麼包裹、掛號信，看訪客記錄，然後在腦子裡核對我記得的住戶長相，姓名、衣著、家庭狀況、喜好、職業、關係表，真是好玩，比看電視有意思多了，尤其是這種超級大樓，沒進來以前我覺得好神秘，進來之後我覺得更神秘了。

至於鍾美寶小姐，我當然對她很有印象，她時常送蛋糕給我們吃。我兩年前到這邊上班，阿布咖啡已經開張一陣子了，就是說，我到這邊以前，鍾小姐已經在阿布上班，也住在我們大樓了。

她的訪客算多嗎？不知該如何比較，至少一週兩三次吧。我當班的時間常遇到，除了顏俊跟李有文，還有一個斯文中年男子去年常來，總是穿著西裝，美寶小姐會下樓來接他，所以我不知道他的名字，不過有次美寶只是打對講機下樓來交代，說“有個姓邱的先生是我的訪客，麻煩待會兒請讓他上樓”，雖然沒有經過確認，但我想那個男子就姓邱吧。頭髮很短，身材結實，一百七十五公分左右，五十歲左右，身材保養得非常好，有書卷氣，總是穿著灰色或黑色剪裁合身的西裝，提一個公文包，拿一束花，每次都是大束的花，包裝精美，應該就是在旁邊花藝店買的吧。有時百合，有時玫瑰，或者好幾種混雜，那種花束一把要上千元吧，真是有錢啊！但鍾小姐這麼漂亮，如果是我我也會送花啊，送最漂亮的花，給最美的女人。幫他開閘門的時候會跟我們說謝謝，聲音溫和，咬字清晰。

但今年都沒來了。

為什麼記得那麼多？

我說過我記性很好啊！

聲音不算影像？但我是以把聲音轉換成視覺的方式記憶的，這到底怎麼操作我無法形容，那已經是習慣了，比如說，灰色西裝，聲音低沉（就把這四個字當做一組畫面存起來）。因為很喜歡記憶人事物，我時常都會清理自己的記憶，就像一般人整理檔案那樣，所以可以記得非常清楚，人物的關係，出現的時間、地點，都分門別類儲存好了。

我沒辦法當刑警啦！寫推理小說？你或許不相信，擁有這些能力卻不想兌換成什麼，就是我的生活方式啊！

回到訪客問題，除了幾個男子，當然也有過一些人，我得仔細想一下，其實翻看訪客登記簿也很有效。這些年的訪客記錄簿都存在我們組長那兒，當然不是每個訪客都有押證件登記，如果是住戶親自下來帶，就不用登記了。一般規定不能用打電話取代登記證件，但像鍾美寶這種特殊狀況，有時我們會通融，而且那個先生我見過，有時也會直接就讓他們上樓。我想，不想曝光身份的訪客，會先拿到磁卡吧，有了磁卡，即使是生面孔也不能攔下來，因為這棟大樓每天都有人搬進來啊，也有小的辦公室、工作室之類的，生人很多，我想，這就是大樓安全的漏洞了。

不過大廳的監視器有四部，從出電梯口直到走出大門，每個角度都可以拍到，所以我們這些管理員也別想摸魚。不過樓梯間沒有監視器，不知道是不是故意的，總之，大家想混或者抽菸，就到那裡去。資深的管理員權力很大，在這棟大樓啊，會收到很多禮物，吃的喝的用的，有些名人住戶，過年還會送禮包紅包呢，不過等分到我這邊，都是剩渣渣了。

＊

命案隔天，櫃檯也是我與保羅站夜班，我真是睡沒幾小時就來上班了，兩天的騷動，大家都很不安心。下了班，我們倆到附近的豆漿店吃早點，保羅看來深受打擊，我最近看到他跟美寶小姐的互動，確實親密多了，但可能也是如此，特別避嫌，但我記得他以前喜歡的是搭輪椅的柳盈盈小姐，我常幫他打聽各種訊息。柳小姐的阿姨在照顧她，我去中庭巡邏常遇見潘阿姨在練八段錦，跟她聊過一些。她說盈盈小姐是罕見疾病，慢慢就會四肢癱瘓，後來她們搬走了，阿姨回來整理東西時說盈盈小姐死了，那之後，保羅變得話更少了。

但喜歡盈盈跟美寶根本是不衝突的事，因為她們倆都不會看上我們這種人，雖然保羅是帥哥，但畢竟我們也只是保安，這棟大樓裡有多少人喜歡阿布咖啡的鎮店之寶啊，說嚴重點，美寶來當我們大樓的“樓花”也不為過啊。反正這棟樓，誰不知道她，一樓大廳隔壁那麼間顯眼的咖啡店裡，一個水靈靈的美女，整棟大樓氣質都好了起來。

“或許是我殺的。”保羅突然說。沒頭沒腦地說這什麼傻話？

“不要亂講話。”我連忙堵他話。

“沒亂講。”他說。

“那個晚上我們都在巡邏。”我說。

“就是因為在巡邏，更不可饒恕。”他又說。

我沉默了。

他一副真的殺過人的樣子，眼睛裡都是血絲。但經過這樣一夜折騰，我的眼睛也好不到哪去。我知道不是他，他就不是那種人，況且即使我們輪流去巡邏，一次也不過一小時，監視器裡我都看見他走來走去的，什麼時間可以去殺人？

“是因我而死的。”他還在說。

“到底為什麼這樣想？”我問。

“我不該離開。”他說。

“離開哪？”

“雖然不是我殺人，但等於是我殺的。”他說。

“為什麼？”我說。他整個神情與聲調都讓人毛骨悚然。

“有什麼差別，我以前殺過人，以後可能也還會再殺，認識我的女人都死了。”他說。

唉。

我知道他說的是什麼事，可憐的謝保羅，我很確定他喜歡美寶，可能真的在跟她交往，幸好最先看到現場的是我不是他。這件事把他擊垮了。

黎明來到之前，我曾感受到他幾乎崩潰的意志。老實說我也快崩潰了，如果你曾在雲霧裡看過這棟樓，或者在微雨、或大雨的時刻，從後面的馬路，或菜市場，逐漸走近這棟樓，你永遠也忘不了那種景象。濛濛霧雨裡，四周都是樓房，斜雨飄著，或者大雨傾盆，你穿著雨衣，或打著傘，遠遠地，就看見像夢裡要長出什麼奇異的怪物那樣，大樓突然就在那裡，你可能只能看見它的上半部，但即使只是上半部，還是那麼巨大。嶄新時一定非常漂亮的粉藕色瓷磚外牆，間飾以褐色石柱與大理石，然而已經被歲月刷蝕，變得髒汙老舊，像一個遲暮的美女，還是那樣矜持著，在這錯綜複雜的迷宮小巷裡，獨樹一格，屹立於所有矮醜的水泥建築之上。遠遠地，你看見大樓立面嵌著一個一個白色的窗框，像無數隻眼睛。你會想著，到底有多少人住在那兒啊，你想起一千兩百戶這種數字，想起自己日常裡的巡邏，想起自己背起來的那些奇奇怪怪的名字，突然都像是有神秘的啟示。雲雨飄過，越來越近，有多少人生活，就有多少種死法，這是我讀過的一本偵探小說的主題。小說裡的偵探總是問自己，“那個人死的時候我在做什麼？”有個人死了，是我們都很喜歡的人，是個絕對不該這樣死去的漂亮女人，謝保羅說可能是他殺的，照這種推理，也可能是我殺的。驗屍報告還沒出來，不知道她死在幾點？但我知道不管是誰，她的死亡，與我們人人都相關，誰也脫不了干係。

我默默把豆漿喝完，沒再安慰他，我們各自去牽摩托車，我故意假裝找不到車，親眼看他上了機車再走，但又如何，如果他要出事，我也攔阻不了。