艾倫·艾絲肯斯提示您：看後求收藏（第三部 越戰中的英雄士兵,我們掩埋的人生,艾倫·艾絲肯斯,大文學小說網），接著再看更方便。
請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。
我看著水流沒過他的頭頂，他拼命把臉露出水面。他的救生衣沒有拉上，它拉扯他的胳膊，在他的頭頂纏結，他的上半身扯動著被纏住的靴子。那時我才想到鬆開我的繩索。我放開繩索，用我的手划槳，直到繩子在離我的外祖父三十英尺的地方啪嗒一聲拉緊。我能看見他抓撓撕扯想擺脫救生衣。我不能移動，不能思考。我就站在那裡，看著，喊著，直到外祖父不再動彈，在水流中癱軟地浮起來。
我把我的故事告訴卡爾，忍住淚水，不時停下來平復心情。直到我講完，我才發現卡爾把他的手放在我的胳膊上試圖安慰我。令我驚訝的是，我沒有推開他。
“你知道，這不是你的過錯。”他說。
“我不知道，”我說，“過去的十年，這是我一直試圖對自己講的彌天大謊。我本來可以把瓶子放進垃圾袋。我本來可以在他落水時鬆開繩索。我在釣具盒裡有一把刀，我本來可以把纜索砍斷救他。相信我，我在心裡重溫了一百萬次。我本來可以做一百件不同的事。但是我什麼也沒有做。”
“你只是個孩子。”卡爾說。
“我本來可以救他，”我說，“我有兩種選擇：嘗試或觀看。我選錯了。就是這麼回事。”
“可是——”
“我不想再談這件事了。”我打斷道。
珍妮特拍了拍我的肩膀，我猛地轉過身來。“抱歉，喬，”她說，“探視時間結束了。”我看了下牆上的鐘，已經八點過十分了。整個拜訪期間我一直在講話，我感覺精疲力竭。有關那可怕一天的記憶，被卡爾·艾弗森割斷繫泊繩索，在我腦中自由地旋轉晃動，讓我頭昏腦漲。我感覺受騙了，因為我們沒有抽出時間來談論卡爾。但與此同時，將我的秘密告訴了他人，讓我感到如釋重負。
我站起身，為超過了允許時間對珍妮特道歉。然後我向卡爾點點頭取代道別，離開了。走出休息室時，我停下來回頭看向卡爾。他一動不動地坐著，面對著他在黑色玻璃上的影子，他的雙眼緊閉，似乎在強忍住一種深沉的痛苦，不知道這次又是因為癌症還是別的事情。
<h2>
四</h2>
為了平靜下來，回去的路上我開啟車內破舊的揚聲器，放起搖滾經典，跟著那些曇花一現的“一曲歌手”[1]一首接一首地唱，直到將腦中的陰暗想法驅逐出去，代之以卡爾提到的有關遊戲的主意。沒錯，做遊戲的提議激起了我的好奇心，想到又有藉口與萊拉待在一起讓我感覺好了些。回到公寓後，我在箱子裡找出了裝有卡爾工具棚起火照片的兩個資料夾。我花了半小時確定我找的圖片是對的，然後我把資料夾夾在胳膊下，去萊拉的公寓。
“你喜歡做遊戲嗎？”我問萊拉。
“那要看情況，”她說，“你想搞什麼？”
她的反應讓我有點出乎意外，不過就在那一瞬間我捕捉到了一絲挑逗性的微笑，差點讓我忘記我為何而來。我回了她一個微笑，結結巴巴地說道：“我找到了一些照片。”
她看上去有些困惑，然後點點頭領我去她的餐桌。“大部分人帶鮮花來。”她說。
“我不是大部分人，”我說，“我是特別的。”
“毫無疑問。”她說。
我把照片鋪開，一共七張。前三張顯示出的圖景是火勢失去控制，消防隊員還未到場。這幾張照片構圖很差，任意運用光線，有一張失焦得厲害。第二組照片顯示了消防員救火的情況，是由一個專業些的攝影師拍的。第一張顯示消防員從卡車上扯下水龍帶，背景是工具棚在燃燒。另一張顯現水龍帶裡的水開始噴灑在工具棚上的情況。還有兩張從不同的角度展現了消防員往火上噴水的情景，其中一張我在圖書館那篇報紙文章裡看到過。
“遊戲是什麼？”她說。
“這些照片……”我說，指著最開始的三張。
“這幾張照片來自一個名叫奧斯卡·裡德的目擊者。他住在卡爾和洛克伍德家的小巷對面。他看見了火焰，撥打了911。在等待消防車到來的期間，他抓起一箇舊的傻瓜照相機，拍了幾張照片。”
“而不是——唉，我不明白——抓起一個水管？”
“他告訴警探說他原以為他可以賣一張照片給報社。”
“一個真正的人道主義者，”她說，“那這些呢？”她指著另外四張照片。
“這是由一個真正的報社攝影記者奧爾登·該隱拍的，他經由自動旋轉雷達天線聽見了火災報警，跑過去照了幾張。”
“好的，”她說，“那麼我要尋找什麼？”
“記得在小學裡，老師常常分發一些看上去很像實際上並不一樣的照片嗎？你必須找出它們的不同之處？”
“這就是遊戲？”
“沒錯，”我說著一張挨一張地把照片排成一行，“你看到了什麼？”
我們仔細地研究這些照片。在最初的幾張照片裡，火焰從工具棚對著小巷和攝影者的一扇窗戶噴射而出。工具棚的屋頂完整無缺，濃重的黑煙從搭在牆上的小塊椽木滾滾湧出。在後面的幾張照片裡，火焰呈螺旋形狀上升，像來自屋頂一個洞口的旋風。消防員到了，剛開始用水澆滅火焰。該隱几乎跟裡德站在同一個位置，因為照片的角度和背景十分相似。
“我沒看出什麼異常，”我說，“除了消防員在走動。”
“我也沒有。”萊拉說。
“卡爾說去看每張照片裡應該一樣的東西，不要看火焰，因為隨著火勢蔓延它在變化。”
我們越發細緻地去看這些照片，檢查背景有沒有任何細微的改變。除了由於火焰增長，光線更為明亮以外，每張照片裡卡爾的房子看上去都一模一樣。接著我看了下里德照片裡的洛克伍德家：一棟標準的雙層藍領之家，帶一個屋後小遊廊，頂樓有一組三扇窗，後門的兩邊各一扇窗。我又看了下該隱拍的照片裡的洛克伍德家。再一次，因為火焰它變得更明亮，但是除此之外沒有任何不同。我來回從一張照片看向另一張照片，思忖著卡爾是否在戲弄我。
這時萊拉看到了。她把兩張照片從桌上拿開，一張由該隱拍攝，一張由裡德拍攝，審視它們。“那裡，”她說，“洛克伍德家後門右邊的窗戶。”
我從她手中拿過兩張照片，看著那扇窗，來回比對該隱拍攝的照片和裡德拍攝的照片，直到最終看到了她看到的東西。後門右邊的那扇窗有小百葉窗簾，從上到下覆蓋了那扇窗戶。在裡德的照片裡，百葉窗落到了窗戶底部。在後面該隱拍攝的那張照片裡，百葉窗被拉起了幾英寸。我把照片拿得更近，看見了一個類似人頭的形狀，也許一張臉在透過縫隙觀看。
“搞什麼鬼？”我說，“那是誰？”
“好問題，”她說，“似乎有人從窗戶底部向外偷看。”
“有人在房子裡？”我說，“觀看大火？”
“我看是這樣。”
“誰？”
我能看出萊拉在回想洛克伍德家的證詞。“只有幾個可能。”
“更接近於技術老師[2]的手。”我說。
“技術老師的手？”萊拉一臉茫然地問道。
“你知道……他有些手指沒了……因此選擇性更少。”我勉強笑出聲來。
本章未完，點選下一頁繼續閱讀。