爸爸，再見

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

回首二十世紀五十年代，那時的我還是個小孩子，堅定地相信整個人生都會跟某個漫長而完美的夏日一樣，始終美好。說起來，一開始確實是那樣的。關於童年，我能訴說的唯有美好，僅此一點，我想我應該永遠心存感激。那時的我們生活自足，從未缺衣少食，也算不上大富大貴。周圍都是中產階層，誰也不會去跟誰攀比，因為大家的生活水平都差不多。簡單來說，那時的我們過著平凡的日子，是再普通不過的孩子。

我們的爸爸在一家位於賓夕法尼亞州格拉德斯通市的大型電腦製造公司從事公關工作，當時那裡有12602人。爸爸的事業非常成功，因為就連他的老闆都經常跟我們共進晚餐，還時常誇讚爸爸工作能力強。“正宗美國人做派，英俊迷人，風度翩翩，天哪，上帝呀，怎麼可能有人能抵擋得了你的魅力？”

老闆對爸爸的這番誇讚，我從心裡認同，我們的爸爸就是那麼完美。他身高一米八七，體重八十一點六公斤，一頭濃密的淡黃色金髮，就連頭髮的彎曲弧度都是那般完美。一雙天藍色的眼睛，眼裡總閃著笑意，因為他就是那樣一個對生活充滿激情、瀟灑快樂的人。他的鼻子很高很直，長度和寬度都剛剛好，不多也不少。爸爸的網球和高爾夫球幾乎都達到了職業水準，還常常游泳，所以一整年都能保持健康的小麥膚色。他常常都要趕去機場，然後飛去加利福尼亞、佛羅里達、亞利桑那或者夏威夷，有時候甚至還要飛到國外出差。在爸爸出差的時候，我們就只能留在家中由媽媽照顧了。

週五的午後，當爸爸推開大門走進來——是每一個週五下午（爸爸說他最多最多能承受跟我們分開五天）——不管當時外面是大雨滂沱還是白雪紛飛，只要看到他對我們露出的燦爛笑容，頓時就有一種陽光普照大地的感覺。

爸爸一放下行李箱和公文包，就會笑著招呼我們：“愛不愛爸爸，愛的話就趕緊過來親親我！”

這時我跟哥哥一般都是躲在離大門不遠的地方，一聽到爸爸的話，就會立刻從椅子或者沙發後面飛奔到他張開的雙臂中，然後爸爸馬上會將我們擁入懷中，緊緊地抱著，給我們溫暖的親吻。星期五——那真是世間最最美好的日子，因為它可以把爸爸帶回我們身邊。爸爸的西裝口袋裡總會揣著給我們準備的小禮物，大一點兒的禮物則放在行李箱中，要等跟媽媽問候過之後才會分發。在我們跟爸爸親暱打鬧的時候，媽媽一般都會站在後面耐心地等著，等我們跟爸爸親熱完才迎向爸爸。

得到爸爸口袋裡的小禮物之後，克里斯托弗和我便會自然退後，看著媽媽慢慢走上前，嘴角上揚，淺笑嫣然，笑容映在爸爸眼睛裡格外閃亮。隨即爸爸會將媽媽擁入懷中，凝視她的臉龐，好似久別重逢的樣子。

一到週五，媽媽便會花上大半天的時間去髮廊做頭髮，做指甲，回到家之後還會在加了香薰精油的水裡美美地洗個澡。這種時候我就會待在媽媽的化妝室，等她身著一襲薄薄的睡衣出現，然後看她在梳妝檯前坐下，仔細地梳妝打扮起來。我迫不及待地想要學她的樣子，學她如何從一個漂亮女人打扮成明豔不可方物的絕代佳人。而最神奇的是，爸爸看到精心修飾的媽媽，卻還一直以為她是素顏。在爸爸眼中，媽媽就是天生麗質的大美女。

愛意在家裡肆意流淌。“你愛我嗎？——我最愛你了。你想我嗎？——我回來你高興嗎？——我不在的時候，你有沒有想我？有沒有每天都想？有沒有輾轉反側，希望我能將你緊緊擁在懷中？你要是沒有的話，柯琳，我會難過死的。”

而媽媽最擅長回答這些問題了——只需要用她那溫柔似水的眼神，她的耳語呢喃，還有她的甜蜜香吻。

一天，克里斯托弗和我從學校飛速地跑回家，我們幾乎是被冬日的寒風吹進家門的。“快脫下靴子放到門廳。”媽媽在客廳裡對我們喊道。從我站的位置，可以看到她正偎在壁爐前給一個布娃娃織白色的小毛衣。我當時以為那是給我的聖誕禮物，是媽媽特意為我的某個小布娃娃織的。

“還有，進屋之前記得脫掉鞋子。”媽媽又補充了一句。

於是，我們脫下靴子、厚厚的外套和披風，並把這些全都留在門廳，只穿著長筒襪進到客廳，腳踩在白色的長毛絨地毯上。佈置得十分雅緻的客廳，是專為襯托媽媽的美麗而設，而我們大多數時候是被禁止入內的。客廳是屬於媽媽的，我們不過是陪客而已，坐在那杏色織錦沙發或是立絨呢椅子上，我們從未真正放鬆過。相比而言，我們更喜歡爸爸的房間，那裡面有深色的幕牆和結實的格子沙發，重要的是我們可以在裡面追逐打鬧，也從來不用擔心會損壞什麼東西。

“外面冷死了，媽媽。”我氣喘吁吁地撲到她腳邊，將一雙腿伸向爐火，“不過騎單車回來的這一路景色很美。樹上掛滿了鑽石般閃亮的冰錐，灌木叢上也都是水晶稜柱。媽媽，外面就跟童話世界一樣。我是絕對不願意去從不下雪的南方生活的，說什麼都不會願意！”

克里斯托弗倒沒有談論天氣，也沒有提及冰天雪地的美麗。因為他比我大兩歲零五個月，比我聰明得多，反正現在我是很清楚這一點的。他也跟我一樣把凍僵了的腳伸到火邊取暖，不過同時注意了媽媽的表情，然後就見他的兩道濃眉皺在了一起，好似很擔憂的樣子。

見此，我也看向媽媽，心想他究竟是看到什麼才會有如此憂慮關切的表情呢？媽媽正嫻熟地織著毛衣，眼睛時不時地瞥一眼說明書。

“媽媽，你還好吧？”克里斯托弗問。

“還好呀！”媽媽回答道，給了他一個柔和的甜笑。

“可你看上去好似很疲倦的樣子。”

媽媽聽他這麼說，便將手上織著的小毛衣放到一邊。“我今天去看醫生了。”媽媽說著，湊過來吻了一下克里斯托弗那被凍得通紅的臉頰。

“媽媽！”克里斯托弗頓時緊張起來，“你生病了嗎？”

媽媽輕聲笑了下，然後用她那細長的手指穿過克里斯托弗一頭蓬亂的金色捲髮。“克里斯托弗·多爾甘傑，不是你想的那樣。看你的表情，好像很懷疑的樣子。”說著，媽媽分別抓起克里斯托弗和我的一隻手，並將我們的手一起按在她凸起的肚子上。

“你們有感覺到什麼嗎？”媽媽問，臉上再次出現那種神秘的喜悅笑容。

克里斯托弗很快掙脫，臉也唰地一下紅了。但我沒有抽回手，還不明白是怎麼回事，等著媽媽回答。

“那你有感覺到什麼嗎，卡西？”

我感覺手掌按著的地方，媽媽的衣服下面，有點奇怪。好似有什麼東西在動。我抬起頭看向媽媽，直到現在我還能記起她當時的美麗模樣，就跟拉斐爾畫的聖母像一樣美。

“媽媽，你中午吃的東西好似在動耶，也有可能是肚子裡有風。”媽媽被我的話逗得哈哈大笑，一雙藍色眸子分外閃亮，然後她讓我再猜一次。

最後，媽媽用甜美而關切的聲音宣佈了她的訊息。“親愛的孩子們，五月初我將會迎來一個小生命。事實上，今天去看醫生的時候，醫生告訴我他聽到了兩個心跳。也就是說，我懷的是雙胞胎……甚至，如果上帝保佑，可能是三胞胎。現在你們的爸爸還不知道這個訊息，所以你們先不要告訴他，等我找個合適的機會再說。”

我呆住了，下意識地看向克里斯托弗，想看看他對這個突如其來的訊息是什麼反應。克里斯托弗也是一臉茫然，而且看著還很難為情的樣子。我再次把目光轉回到媽媽那張被火光映得格外美麗的臉龐。然後我跳起身，飛快地跑回我自己的房間。

我把頭埋進被窩，放聲大哭，真的是哭得不能自已！小寶貝——至少是兩個小寶貝！我才是寶貝啊！我才不要讓那些整天就知道哭的小孩搶走我的位置！我一邊哭一邊用手砸著枕頭，心裡憋著一口氣只想發洩，如果這口氣不能發洩到某個人身上，那也只好拿枕頭出氣了。哭著哭著，我坐起身，腦子裡突然蹦出離家出走的主意。

這時，有人輕敲我的房門。“卡西，”是媽媽的聲音，“我可以進來跟你聊聊這件事嗎？”

“你走！”我喊著，“我討厭你的寶貝們！”

是的，我知道等待我的會是怎樣的命運。我會變成中間的小孩，就是父母最不關心最不在意的那個。我會被他們遺忘，從此以後再也不會有星期五的禮物。爸爸的心裡將只有媽媽，只有克里斯托弗，還有那取代我地位的討厭的小孩們。

那天晚上，爸爸剛回到家不久就過來找我。我其實已經把門鎖開啟，就是想著萬一爸爸想來看我呢！我偷偷瞥了一眼他的臉，因為我真的是好愛好愛他。爸爸看上去很悲傷，他手上還提著一個用銀箔包著的大盒子，盒子最上面打著一個粉緞蝴蝶結。

“我的卡西怎麼了？”爸爸輕聲問，聽到他的話，我從手臂下方的空隙偷看他。“我剛才回家，你都沒有跑過來迎接我，也沒有跟我問好，甚至看都不看我。卡西，你不撲到我懷裡也不親我，我覺得很受傷。”

我沒有出聲，只是翻過身惡狠狠地瞪著他。難道他不知道我才應該是他永遠的最愛嗎？為什麼他跟媽媽還要生其他小孩？難道兩個孩子還不夠嗎？

只聽爸爸嘆息一聲，然後走過來坐到我床邊。“你知道嗎？這是你第一次用這種眼神瞪我。這是第一個你沒有撲到我懷裡的星期五。你可能不相信，但我真的只有在週末回家的時候才覺得我活了過來。”

我噘著嘴，不願輕易就範。反正他現在也不那麼需要我了。他有兒子，馬上還會有一堆小孩。我馬上會成為被遺忘的那一個。

“還有，”爸爸目光殷切地望著我說，“我過去一直覺得，當然這種想法可能有點傻，哪怕我某個星期五回到家沒有給你或者你哥哥帶一個禮物……我覺得你們兩個應該也還是會瘋狂地撲到我懷裡，歡迎我回家。之前我相信你愛的是我，而不是我的禮物。我錯誤地以為自己是一個好爸爸了，以為我贏得了你們的愛，你們也都十分清楚你們在我心裡永遠佔據了一個位置，哪怕我和你們媽媽再生幾個孩子。”說著，爸爸頓了頓，嘆息一聲，藍色的眼睛也黯淡了下去。“我以為卡西知道哪怕有了其他孩子，她仍然是我最特別的那個小姑娘，因為她是我的第一個女兒。”

我給了爸爸一個憤怒且受傷的眼神，然後抽噎著說：“可是如果媽媽又生下一個女兒，你肯定也會跟她說同樣的話！”

“你覺得我會嗎？”

“是的。”我啜泣著，被心裡翻滾的嫉妒之火煎熬得簡直要大叫起來，“你甚至有可能愛她超過我，因為她會是更小更可愛的那個。”

“我可能也會一樣地愛她，但我絕對不會愛她超過你。”爸爸說著伸出手，這讓我無法再抗拒。我一下子撲到他懷裡，死死地抓著他。“噓，”爸爸安撫著哭泣的我，“不要哭，不要嫉妒。你得到的愛絕不會減少分毫。還有卡西，真實的小弟弟小妹妹其實要比你的那些洋娃娃有意思得多。接下來，你媽媽很可能一個人忙不過來，所以還指望你能幫她一下呢。我不在家的時候，如果知道我可愛的女兒會幫媽媽做力所能及的事情，減輕媽媽的負擔，讓全家人都更開心快樂，我也會高興很多的。”說完，爸爸將他那溫熱的嘴唇吻在了我還流著淚的臉頰。“過來，開啟你的盒子，然後告訴我裡面是什麼。”