第16頁

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

還和以往一樣。

貼著盛夏的胳膊更改著大大小小的面積，有時候到站上下客，人群的擁擠使他半個身體都朝淺眠靠下來。空氣裡穿過無數的細弦，交錯分割，留下的只有熟悉的氣味，以及夢魘般的陰影，在他的半個側面裡清晰編織。淺眠的眼睛沒有疼，卻依舊抬手去揉眼睛，將盛夏的身體微微抵在外面。

{※※心裡一片荒蕪，只有它們知道豐收的毫無意義。著火的池塘，塌陷的山谷，斑馬成批的屍身，整個世界的荒蕪，都在最後的夏天，被一千隻鳥飛過的軌跡，劃上了句號。}盛夏提前兩站在淺眠之前下了車。他擠過人群前對她說了聲“再見”。再見在文字裡只是告別時的用語，沒有人想過是否真的還會再次遇見。電車發動時氣流帶起他的頭髮微微飛揚，淺眠驚訝自己能看得那麼清楚。隨後他抬起臉對自己露出一個似笑非笑的表情，悲傷卻一眼可見。

如果真的再次遇見。

被盛夏點在額頭的感覺突然強烈逼人，兩個微小的觸點往下長出巨大的根莖，從面板一直掘向秘密深處。帶著劇烈的灼熱，讀向整個心臟，變成不斷強化的描寫，讓這個細節變成了巨大的篇章。

他的指尖依舊留有粗硬的角質，點下的力度卻總是小心翼翼般輕柔。手掌臨在眼前時能匆匆看見上面的細紋，三條線清晰地在最後細化消失。隨後他突然猶豫著停頓了，把手收回去。

淺眠用手捂住嘴。

她依然記得關於盛夏的一切。他的身高，他的校服外套，第一顆紐扣春夏秋冬總也不繫，他的表情，總是輕薄得好象一觸就散，以及他的聲音他的習慣，他習慣在飯前喝湯，習慣穿白色襯衫，習慣用手去點自己的額頭，然後喊她“淺眠”。

而她總是喊他“哥哥”。

晚上和母親稍聊了兩句，淺眠就回了自己的小房間。拿手撐著額頭，眼睛重又刺痛起來。她不管不顧，找出藏在抽屜裡的照片。四個人，兩個男性是爸爸和哥哥，兩個女性是媽媽和自己。照片上留著一個指紋，那是當時盛夏抓得緊了的證據。

所有人都笑得無風無浪，好象全世界的幸福都跟隨著洗影現形，不用考慮年月是否會讓它褪色。

照片上盛夏攬過淺眠的脖子後撫住她的胳膊，在她傻傻大笑的對比下，是一個顯得越發乾淨的微笑。當時兩人十四歲。盛夏已經完全是哥哥的樣子，儘管才大她八個月而已，卻時刻把妹妹好好地保護著，讓她感覺自己猶如公主般無限幸福，而哥哥就是王子，永遠騎馬在側。

淺眠把手指疊住那個指紋，透過自己的手指，看見當時盛夏用力捏著它的樣子。神經在指間清晰凸起，微微放大的骨節和透明指甲。他站在燈光下一動不動，讓淺眠甚至以為他死了，但隨後他還是轉過身把照片放在桌上，低著頭快步走開。

所有能留給她的，他都留下了。照片，以及點在額間的壓力，包括關於他的全部記憶。

母親在外敲門讓淺眠去喝熱粥。她端著碗走向自己時讓淺眠不自覺地眯起眼——比起爸爸，盛夏長得更像媽媽，一樣清秀的五官，一樣隱忍而脆弱的表情，看仔細了，甚至發現連眼睛和耳朵都那麼相似。

飛鳥聲（3）

她突然開口：“我今天見到哥哥了。”

和預料中同樣的，母親差點把手中的碗打翻在地，卻還是用力閉了閉眼睛，端平後朝自己走來，一邊出聲：“是嗎，他還好吧？”

連對待突如其來的境況，也一樣咬在心底，只在表面飄起稠白的霧水，讓所有都維持依舊的平靜。連這個，盛夏和媽媽都一樣。

{※※在那裡告別，分離為了更好的懷念。是誰這麼說的。等到世界顛倒，腳下掠過一千隻飛鳥，土地在頭頂細細潰動。還有哪些懷念能夠從依舊不變不初，在震動的翅膀下篩出所有最初的微笑。}他還好吧？

大概吧。

淺眠什麼也不知道。她今天只是草草地讀了他的三言兩語，並且也只有激發了關於回憶的無窮無盡，關於他的所有新章，都在遠處日夜生成，自己卻依舊一無所知。沒有再長高，卻又瘦了點，老習慣總是改不掉，然後貼住自己的身體，繃著細微的力度。還有呢，還有呢。什麼也沒有了。

母親睡得很早，淺眠卻知道她一定難以入睡。她從不會去責備母親當初的決定，雖然那樣的錯誤多半要兩個人承擔，可這些後果到現今已經生成如巨大的榕樹，並垂下許多枝條生成了新的森林，於是沒有人能夠將它推翻乾淨。

踏過街面上的積雪，看見站在對面的盛夏。這回是淺眠打電話把他找出來的。自己的親哥哥，卻要透過自己的同學的鄰居的父親找到他的電話號碼。淺眠握著數字時感覺那八位的號碼裡有著能治療自己眼疼的秘方，雖然只是一層幻想，但自那天以後，眼睛真的再也沒有疼過。好似找到了接合的材料，大腦在僵死的地方重又建起了活動的橋。

他穿著冬季校服的厚大衣，腦袋就顯得小小的十分有趣，淺眠一路走到他面前，看見盛夏溫和地笑著，鼻尖紅了一小塊，是臉上最深的色彩。

坐在茶館裡，玻璃上起著均勻的霧，淺眠用手去敲印子，沒過多會而手側就涼出紅飲子。侍應生不失時機地將窗擦乾淨，淺眠有些尷尬。

“你還是這樣啊。”盛夏脫去外套後露出淺色外套，淺眠從來就以為他才應該叫“淺”眠。卻偏偏顛倒了。

“你不是也是。”淺眠指指額頭。

盛夏笑著，緩聲問：“學習還忙吧。”

“挺忙的。我腦子不好，好多做不來。”

“嗯，你腦子沒我好。”

“臭美。”一聲罵出去，淺眠有些愣，看見盛夏也飛快地看向自己一眼，連忙接過話題，“哥哥，你最近好麼。”

有些太自然了，不能這麼自然。語氣和措辭，聲調和句意，全都不能那麼自然。那些是過去的味道，一針一線繞住心臟織下精心的包裹，會讓某些危險得到不懷好意的宣揚，而事實上，所有都只有客套了，才會平靜地將自己渡向對岸。沒有支道能偏航，沒有支道會影響。

盛夏在對面一口口喝著茶，臉色因為暖氣而逐漸紅潤著。在這裡完全看不出關於他的陌生，從記憶裡不斷翻新的片段飛快地恢復了整個世界。淺眠用手包裹住茶杯，看見上面旋起的水紋，好象那是盛住他聲音的結果，他的語氣和措辭，他的聲調和句意，客套地在水面上輕輕點過。

“哥哥你……”突然打斷他。

盛夏停止說話，看向淺眠，然後又移開視線，看著遠處沉沉的天：“怎麼？”

“你想過媽媽麼。”

你想過我麼。

“……不太。”

“你希望爸爸媽媽重新複合麼。”

你希望我們重新在一起麼。

“沒想過。”

{※※好象死亡般盛大的悼念。風吹過殘餘的視線，河水翻滾高漲，堤岸在餘日裡轟隆倒塌。在最後的夏天，看見一千隻鳥飛過頭頂，撲向死亡。如同盛宴就要開始。留下哭泣的鬼影，靈魂赤裸無處可去。}跟在盛夏身後走，一步步踏著他的影子。有時是腦袋部分，有時候是脖子。全都是同一層淺灰，在融化的雪地上削開一片。下雪了。