第10章

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

而最近的設施完備的小鎮離出事地點只有不到七英里，這真是瘋狂。

但局面就是這樣，她粗暴地提醒自己。不要再想其它事了，姐妹。這就像一次小型戰爭，所以現在每一樣東西看起來都小，只有放大看才正確。穿過開啟四分之一的窗玻璃的最小風流就是一陣微風；從這兒到後門廊之前是四分之一英里的無人區。如果你想相信狗是命運之神，或記憶中的罪惡的鬼魂，或貓王的化身，那就相信吧。在這種離奇的縮小了的局勢——這種生或死的局勢——下，即使是上衛生間也成了一場小規模戰鬥。

找們要解決它，不能讓什麼狗把我兒子怎麼樣。

“我們什麼時候走，媽咪？”他抬起頭看她，他的眼睛溼潤，臉白得像乳酪。

“很快。”她堅決地說，“很快。”

她把他的頭髮理回去，把他接向自己。她從泰德的視窗望出去，她的視線又一次集中到躺在高草中的那個東西，那個綁著摩擦帶的舊棒球棒。

我要用它把你的頭狠狠地打進去。

屋裡，電話鈴又開始響了。

“是給我們的嗎，螞咪，電話是給我們的嗎？”

她沒有回答，她不知道是給誰的。但是隻要他們幸運——一他們的運氣很快就要變好了，不是嗎？打電話的人可能已經開始懷疑坎伯家為什麼沒有人接電話，那個人會出來，會到這兒來看看。

庫喬的頭抬了起來，伸向一邊，有一刻，它就像病態的尼波兒，那隻美國無線電公司的愛把耳朵伸向留聲機喇叭的狗。它搖晃著站起來，開始向那幢房子．向電話鈴聲跑過去。

“大概狗子要去接電話。”泰德說，“大概——”

突然那條大狗以一種令人恐懼的迅猛和機警改變了方向，跑向品託，它搖晃的步態已經完全消失，它好像什麼事部沒發生過，只是一直在詭秘地演戲。它不是在輕吠，它是在嗥叫，在咆哮，它的紅眼睛在燃燒。它重重地、鈍鈍地撞在汽車上，又彈了回去——滿眼驚愕，多娜看出門已經凹下去了一點。

它必須死，她歇斯底里地想，要是把它的病腦子狠狠打進脊椎骨裡，讓它深度腦震盪一定會一定會一定會——

庫喬爬了起來。它的鼻吻上滿是血，眼睛又變得迷惑、空蕩。屋裡，電話一遍一遍地響著。

狗好像在走開，突然間它邪惡地猛咬向自己的身側，好像被什麼叮了一下，但它已經轉過了身來，向多娜的窗子撲過來。又一聲鈍鈍的重響，它徑直撞到多娜的面前，血濺滿了玻璃，一道長長的銀色的裂縫出現了。

泰德尖叫起來，他的手拍到臉上，把雙頓拉了下來，手指在上面劃出了幾道痕。

狗又猛撲過來。泡沫像線一樣順著它流血的鼻吻向後飛去，她可以看見它的牙，粗得像黃色的老長青藤。它的爪子啪路一聲打在玻璃上。它兩眼的中間有一道正在流血的傷口，它的眼睛死死盯著她的眼睛，那雙眼睛麻木、遲鈍，但並不是——多娜可以發誓——並不是沒有一點知識，邪惡的知識。

“滾出去！”多娜對它尖叫。

庫喬又撞在她窗下的車板上，又撞上去，又撞上去。現在她的門已經向裡凹得很厲害了。這條狗兩百磅的重量每向品託車撞一次，車子就跟著搖一下；每一次她聽見那種重重的、沉悶的撞擊聲，她都確信它已經撞死了自己，至少把自己撞暈了過去，但每一次它都起來，向房子小跑過去，轉身，又向車子猛衝過來。庫喬的臉已經是一張血和纏結的毛做成的面具，它的眼睛，那雙曾經是善良、溫和的褐色眼睛，現在只是帶著愚蠢的憤怒盯著她。

她看向泰德，他出現了休克反應，在自己的座位上像胎兒一樣躇成一個緊縮的球，他的手抱在脖子邊裸露的地方，胸緊拉著。

也許這樣最好，也許——

屋裡的電話鈴聲停了。

庫喬本來正在轉身，也停下了。它伸出頭，又做著那種古怪、呼喚著什麼似的姿態。

多娜屏住了呼吸。這段安靜看起來非常長。庫喬坐下，把它可怕、滿是傷口的鼻子始向天空，淒厲地嗥叫了一聲——這洋一種黑暗、孤獨的聲音！她禁不住哆嗦起來，她再也不熱了，她冷得像呆在地窖裡。這一刻她知道——一她已經沒有了感覺，沒有了思考——她知道這條狗不只是一條狗。

這個瞬間過去了。

庫喬站了起來，非常慢，非常疲倦，它去了品託車的前面。她想它在那兒躺下了——一她再也看不見它的尾巴了。儘管這樣她還是緊張了好一會兒，她的思想已經在想象狗會像以前一樣跳上發動機罩。它沒有。什麼都沒發生，只有寂靜。

她把泰德抱在懷裡，對他低聲哼起了歌。

布萊特終於放棄了，從電話間裡出來。沙綠蒂拉著他的手把他帶進卡爾多爾商店的咖啡間。他們到卡爾多爾上來看配得很好的桌布和窗簾的。

霍莉在等他們。她啜完了最後一點冰淇淋汽水．“沒有問題，是吧？”她問。

“沒有什麼嚴重問題。”沙綠蒂回答，她撫摩著布萊情的頭髮，“他在擔心他的狗，是不是，布萊特？”

市萊特聳了聳肩——又痛苦地點點頭。

“如果你想走的話，可以先走，”沙綠蒂對她說，“我們會趕上你的。”

“好，我在接下。”

霍莉喝完了汽水，說，“我打賭你們的狗一定很棒，布萊待。”

布萊特盡力對她微笑。但沒有回答。他們看著霍莉走了，她穿著黑色的勃報第女服，腳下是雙軟水底的涼鞋，顯得非常漂亮，那是一種沙綠蒂知道自己永遠學不會的漂亮，也許她以前能學會，但現在已經學不會了。

霍莉請了個人在家裡照看小孩，他們三個則出來了。

中午，他們去了布里奇波特。霍莉掏錢請他們吃了一頓很好的午餐——她用丁那斯俱樂部信用卡付了帳——然後他們就出來逛商店。但布萊特一路上都沉默寡言，他在為庫喬憂慮。沙綠蒂也對買東西缺乏興趣，天很熱，她仍然對布萊特早上的夢遊感到煩躁不安。最後她建議他在小吃店旁的一個電話間裡給家裡打個電話……但結果正好是沙綠蒂害怕看到的。

女服務員來了。沙綠蒂要了咖啡、牛奶和兩份丹麥餡餅皮。

“布萊特。”她說，“我和你父親談及這次旅行時，他一開始並沒有同意——”

“是嗎？我猜到了。”

“後來他改變了主意。他突然變了。我想也許……也許他看出這是一次機會，他可以自己去做一次小旅行。有時男人們希望自己出去，你知道，幹一些——”

“比如說打獵？”

（還有嫖女人、還有喝酒、還有天知道其它什麼事和天知道什麼原因。）

“是的，比如說打獵。”

“或看電影。”布萊特說。他們的快餐到了，他開始大聲咀嚼他的丹麥餡餅皮。