第三部 大結局 第23章 兩個電話

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

一

阿蘭·龐波接到兩個電話，使他又回到事情的核心問題上。第一個電話是剛過三點打來的，那時泰德正在加油站給大眾汽車加油，而龐波自己正準備出去喝杯咖啡。

舍拉·布里阿姆從排程室探出頭來喊道：“龐波？有你付費電話——你知道一個叫胡夫·布里查德的人嗎？”

龐波猛地轉過身：“知道！接進來！”

他跑回辦公室，抓起電話，正好聽到舍拉說同意付費。“布里查德醫生？布里查德醫生，是你嗎？”

“是我。”聲音很清晰，但龐波有點兒懷疑——這個人聽上去不像七十歲，也許有四十歲，但不像七十歲。

“你是那位曾在新澤西州伯根菲爾德行醫的胡夫·布里查德醫生嗎？”

“伯根菲爾德，特納弗萊，哈肯賽克，恩格爾伍德……一直到帕特林，我都在那些地方行過醫。你是一直在找我的龐波警長嗎？我和我妻子一直在外面，剛回來，我渾身疼痛。”

“啊，我很抱歉。我要感謝你打來電話，醫生，你的聲音比我想象的年輕得多。”

“那很好，”布里查德說，“不過你應該看看我的其餘部分，我看上去像兩條腿走路的鱷魚。我能為你做什麼？”

龐波已經考慮過了，決定小心從事。現在他把電話夾在耳朵和肩膀之間，靠在椅子上，往牆上比劃動物影子。

“我在調查這裡發生的一樁謀殺案，”他說，“死者是本地人，名叫豪默·加馬齊。謀殺可能牽涉到一位證人，情況很微妙，布里查德醫生。原因有兩個：首先，他很出名，其次，他的一些症狀你很熟悉。因為二十八年前你給他做過手術，他得過腦瘤。我擔心如果腦瘤復發，他的證詞可能很不可信——”

“泰德·波蒙特，”布里查德立刻打斷他的話說，“不管他有什麼症狀，我都懷疑是原來那個腦瘤的復發。”

“你怎麼知道是波蒙特？”

“因為1960年我救過他的命，”布里查德說。接著又不自覺地傲慢地補充道：“要不是我，他一本書都寫不成，因為他十二歲前就會死去。自從他第一本書差點兒獲全國圖書獎後我就一直關注著他的創作。我看了一眼書封上的照片，就確信是同一個人。臉變了，但眼睛還一樣，那是異乎尋常的眼睛，我應該稱之為夢幻的眼睛。當然，我知道他住在緬因州，因為《大眾》雜誌上最近登了篇文章，剛好在我休假前登的。”

他停了一下，然後漫不經心地說了一句驚人的話，龐波一時竟反應不過來。

“你說他目擊了一樁謀殺案？你肯定你沒有懷疑是他本人乾的？”

“哦……我……”

“我只不過是猜測，”布里查德繼續說，“因為腦瘤患者經常做出奇怪的事情，奇怪的程度與患者的智力成正比。但那孩子根本沒有腦瘤——至少不是通常意義上的腦瘤。這是一個非同尋常的病例，極其異常。1960年以來，我只讀到過三個同樣的病例——兩個是我退休後讀到的。他做過標準的神經檢查嗎？”

“做過。”

“結果呢？”

“很正常。”

“我不感到驚訝。”布里查德沉默了一會兒，又說：“你並沒有對我全部說實話，年輕人，是嗎？”

龐波停止做影子動物，從椅子中坐起來：“對，我猜是的。但是我很想知道你說他沒有‘通常意義上的腦瘤’是什麼意思。我很清楚醫生替病人保密的規定，而且我不知道你是否能信任一位透過電話初次與你交談的人，但我希望你能相信我，我是站在泰德一邊的，我確信泰德也願意你說出我想知道的事。我沒有時間讓泰德給你打電話表示同意，醫生——我現在就要知道。”

龐波驚訝的發現這是真的——或他相信這是真的。他開始感到一陣緊張，感到要發生什麼事，他不知道是什麼事——但很快就會知道。

“我可以把病例告訴你，”布里查德鎮靜地說，“我曾多次考慮與波蒙特聯絡，至少把他手術後醫院發生的事告訴他，我覺得他會感興趣的。”

“發生什麼事？”

“我會告訴你的，我向你保證。我沒有告訴他父母手術發現了什麼，因為這無關緊要，而且我不想再跟他們打交道，特別不想跟他父親。那傢伙應該在一個洞穴中，終生與野獸為伍。那時我決定只告訴他們他們想聽的，儘可能地擺脫他們。當然，時間是一個原因。醫生與病人失去了聯絡。當赫爾佳給我看他的第一本書時，我曾想寫信給他，後來又想過幾次，但我也感到他可能不相信我……或不在乎……或他可能認為我是個瘋子。我不認識一個名人，但我同情他們——我懷疑他們過著小心謹慎、支離破碎、擔驚受怕的生活。讓過去的事情過去吧，這似乎更容易。所以到現在我都沒跟他聯絡。就像我孫子們常說的，這是一個幻覺。”

“泰德哪兒不舒服？為什麼他來找你？”

“眩暈、頭痛、幻想聲音，最後還有……”

“幻想聲音？”

“對——但你應該聽我說完，警長。”龐波再次在他的聲音中聽出那種不自覺的傲慢。

“好吧。”

“最後還有發作。所有這些都是由腦前葉的一小塊東西引起的。我們動了手術，認為那是個腦瘤。但那腦瘤結果卻證明是泰德·波蒙特的孿生兄弟。”

“什麼！”

“這是真的，”布里查德說，聽上去龐波的震驚讓他很高興。“這並非很異常——雙胞胎經常在子宮中吞併，有時吞併不很徹底——但這次位置很異常，外來組織生長速度之快也很異常。這種組織一般是靜止的。我相信泰德的問題是發育過早引起的。”

“等等，”龐波說，“等一下。”龐波曾在書上讀到過“心靈震動”的說法，但這是他第一次體驗到這種感覺。“你是在告訴我說泰德是個雙胞胎，但他……他不知怎麼……吃掉了他的兄弟？”

“或姐妹，”布里查德說，“但我懷疑他是個兄弟，因為吞併在異卵雙生中很罕見。那是基於統計頻率，而不是牢不可破的事實，但我相信是這樣。既然同卵的總是同性，那麼對你問題的答案就是肯定的。我相信泰德·波蒙特在他母親子宮內吃掉了他的兄弟。”

“天哪！”龐波低聲說，他一生中從沒聽過如此可怕——或如此奇異——的事情。

“你聽上去很厭惡，”布里查德醫生高興地說，“但根本不必這樣，你應該把它放到具體的背景下考慮。我們並不是在談論該隱用石頭砸死亞伯。這並不是謀殺，只不過是我們並不理解的某種生物規則在起作用，也許是一個不好的訊號，由母親內分泌系統中的某種東西引發的。準確地說，我們甚至並未談到胎兒，吞併時，波蒙特夫人子宮內有兩團組織，可能連像人都談不上，不妨稱為活的兩棲動物。其中較大較強的一個超弱的那個壓過去，把它裹住……融為一體。”

“聽上去像他媽的蟲子。”龐波低聲說。

“是嗎？有點兒像。不管怎麼說，這次吞併不完全，被吞併的孿生胎兒完整地保留了一塊。這塊異物——我想不出其它稱呼——和泰德·波蒙特的腦組織纏在一起。由於某種原因，在孩子十一歲後，這異物活躍起來，開始長大，腦中容納不下了。因此，需要像切除一個毒瘤一樣割掉它，我們就這麼做了，非常成功。”

“像一個毒瘤？”龐波說，他既感到厭惡，又覺得著迷。

各種念頭從他腦中掠過。這是些陰暗的念頭，就像廢棄教堂頂上的蝙蝠一樣陰暗。只有一個念頭是連貫的：“他是兩個人——他一直是兩個人。任何靠創作為生的男人或女人都必須這樣。一個活在正常的世界上……另一個創造世界。他們是兩個人。至少總是兩個人。”

“無論如何我都會記住這個異常的病例，”布里查德說，“這本身並不異常，腦瘤或癲癇病人常有這種情況，這被稱作感覺先兆症。但手術後不久，真發生了一起奇怪的飛鳥事件。伯根菲爾德醫院遭到了麻雀的襲擊。”

“你這話是什麼意思呢？”

“聽起來很荒唐，對嗎？”布里查德聽上去很得意，“如果不是有案可查，我根本就不會提起它。伯根菲爾德《信使報》甚至在頭版予以報道，並附有照片。1960年10月28日下午剛過兩點，一大群麻雀飛進醫院的兩側，那邊當時是特護病房，泰德手術後當然被送到那裡。”

“許多窗戶都被打碎了，事後維修工清除了三百隻死麻雀。《信使報》的文章引用了一位鳥類學家的話，我記得他指出大樓兩側全是玻璃窗，因此判斷麻雀可能被玻璃上反射的太陽光吸引。”