第23章

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

恰克點點頭，“好吧。”

“我們快走吧，”羅戈爾催促說，“現在五點十五分了。我於賓士去薩默斯沃斯。”

他們三人五點四十分進來時，店主兼經理布魯斯·卡立克正在酒吧。門外掛著一塊牌子，“今晚私人聚會，晚上七點關門，再見。”約翰尼看到後心一沉。

卡立克並不很忙。有幾個工人在邊喝啤酒邊看電視，有三對在喝雞尾酒。他聽著約翰尼的敘述，顯得越來越不相信。當約翰尼講完後，卡立克說：“你說你叫史密斯？”

“對。”

“史密斯先生，請跟我到窗戶這邊來。”

他領著約翰尼來到走廊窗戶邊，這窗戶挨著衣帽間的門。

“向外面看，史密斯先生，然後告訴我你看到什麼了。”

約翰尼向外看去，知道他會看到什麼。9號公路向西延伸，路上的小雨點都幹了。上面，天空非常晴朗。雷雨雲過去了。

“不多。至少現在不多。但是……”

“沒什麼但是，”布魯斯·卡立克說，“你知道我怎麼想嗎？你想聽真話嗎？我認為你是個瘋子。為什麼你挑選我來進行欺騙，我不知道，也不想知道。但如果你有時間，寶貝，我要告訴你一些事實。為了這次聚會，高年級學生付了我六百五十元。他們僱了一個很棒的搖滾樂隊，是從緬因州來的。食物已經在冰箱裡了，都準備好了，隨時可以放進微波爐中。沙拉正冰鎮著。飲料很多，這些孩子大部分都已過十八歲，想喝什麼就可以喝什麼……今晚他們會喝的，誰也不會責備他們，中學畢業只有一次。今晚在酒吧．我可以毫不費力地賺兩千元。我臨時又僱了兩個調酒師。我有六個女招待和一個領班。如果我現在取消這次聚會。我損失了一個晚上，還要退回已經收到的六百五十元餐費。我連平時的顧客都沒有了，因為那塊牌子這一星期都放在那裡。你明白嗎？”

“這地方有避雷針嗎？”約翰尼問。

卡立克舉起雙手。“我在告訴這傢伙一些基本事實，他卻想要討論避雷針！是的，我有避雷針！大約五年前，一個傢伙到這兒來，那時我還沒有避雷針。他花言巧語講了一通改善我保險率的話。所以我買了該死的避雷針！你滿足了嗎？天哪！”他看著羅戈爾和恰克，“你們倆在於什麼？為什麼你們讓這狗東西四處亂跑？出去；你們為什麼不出去？我要做生意。”

“約翰……”恰克開口道。

“別介意，”羅戈爾說，“我們走吧。謝謝你給我們時間，卡立克先生，並感謝你傾聽我們說話。”

“沒什麼可謝的，”卡立克說，“一群瘋子！”他大步走向酒吧。

他們三人走出去。恰克懷疑地看看晴朗的天空。約翰尼向汽車走去，低頭看著他的腳，感到自己很愚蠢和氣餒。他頭很痛，太陽穴咚咚跳著。羅戈爾兩手插在屁股口袋，站著抬頭看長而低矮的屋頂。

“你在看什麼，爸爸？”恰克問。

“那上面沒有避雷針，”羅戈爾若有所思地說，“根本沒有避雷針。”

他們坐在大屋的客廳裡，恰克挨著電話，他懷疑地看著他父親。“這麼晚了，他們大多數人肯定不願改變自己的計劃。”他說。

“他們本來就準備出去的，”羅戈爾說，“他們很容易就可以到這兒來。”

恰克聳聳肩，開始撥電話。

最後，本來計劃那晚去凱西的人有一半來這裡了，約翰尼不知道他們為什麼來。有的人來也許就因為這裡的聚會聽起來更有趣，因為飲料是免費的。但是訊息傳得很快，許多孩子的家長那天下午參加了草坪聚會——結果，約翰尼那天晚上覺得自己像個玻璃櫃中的展品。羅戈爾坐在角落的一張凳子上，喝著伏特加馬提尼酒，他極力裝出一副不動聲色的樣子。

八點十五分左右，他走到約翰尼身邊，彎下腰，在艾爾頓·約翰震耳欲聾的歌聲中喊道：“你想不想上樓打牌？”

約翰尼感激地點點頭。

雪萊正在廚房寫信。他們進來時，她抬起頭）微微一笑：“我以為你們兩個受虐狂要在下面呆一個晚上呢。根本不必要這樣。”

“我對這一切感到很抱歉，”約翰尼說，“我知道這一定顯得不可思議。”

的確很不可思議，”雪萊說，“沒有必要掩飾這一點。但讓他們在這兒玩很好，我不介意。”

外面雷聲隆隆。約翰尼向四周看看。雪萊看到後微微一笑。羅戈爾離開去餐廳櫃子裡找紙牌了。

“你知道，剛剛下完，”她說，“打了幾聲雷，下了幾滴雨。”

“是的。”約翰尼說。

她在信上籤了名，把它折起來，裝進信封，寫上地址，貼上郵票。“你真的經歷過某些事，是嗎，約翰尼？”

“是的。”

“一種短暫的昏暈，”她說，“可能由於營養不良引起的。你太瘦了，約翰尼。那可能是一種幻覺，對嗎？”

“不，我不這麼想。”

外面，雷聲又響起來，但仍很遠。

“我很高興他留在家裡。我不相信占星術，看手相和特異功能，但是……我還是很高興他留在家裡。他是我們惟一的孩子……我想你會認為他現在已經是個大孩子了，但他穿著短褲在鎮公園騎旋轉木馬的情景還歷歷在目。太清晰了。能夠跟他共度他少年時代的……最後一個儀式，這非常讓人高興。”

“你這麼想太好了。”約翰尼說。突然他驚恐地發現自己快要哭了。在過去的六或八個月內，他的情緒控制能力似乎很差。

“你對恰克很好。我並不是只指你教他閱讀。在很多方面。”

‘我喜歡恰克。”

‘對，”她平靜地說，“我知道。”

羅戈爾回來了，手裡拿著紙牌和一個半導體收音機，收音機正在放古典音樂。

“對艾爾頓·約翰，艾諾史密斯。福加特等的一個解毒劑，”他說，“每局一塊錢怎麼樣，約翰尼？”

“很好。”

羅戈爾搓著手坐下。“噢，你會輸得精光的。”他說。