第05章

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

對巴比這種衝浪高手而言，這棟木屋簡直就是最理想的住所。

木屋位於月光灣南側突出的灣角，與角尖十分接近，是方圓四分之三英里內唯一的建築物。環繞周圍的盡是拍岸的海浪。

從城裡望過來，巴比家的燈光與內灣區的距離顯得格外遙遠，外來的遊客常將它誤認為一艘停泊在外海的船隻。對長居本地的居民而言，這棟木屋則是最佳的地標。

木屋興建於四十五年前，當時許多沿海建築物的相關規定都尚未制訂，它也始終沒有鄰居，因為在那個時候，海邊便宜的土地多得是，大多數地方的風勢和天候都比灣角適宜居住，而且離市區較近便於各種線路的架設。等到海邊的土地瓜分完畢，後面山坡上的土地緊接著客滿，然後加州海岸事務委員會就頒命令全面禁止在灣角區興建房舍。

多虧一條祖父級的早期條款才讓這棟木屋得以儲存下來。多年之後，巴比成為木屋的主人。巴比希望自己能死在一個很特殊的地方，他曾經這麼說過，他道出這個心願的時候，四周充滿了拍岸的海潮聲，不過他打算活到二十一世紀中之後，甚至再多活更久。

沒有柏油路，也沒有石子路可以通往灣角，唯一的通道是一條寬闊的石徑，兩旁堆積著淺淺的沙丘，全靠沙灘上一些高大稀疏的雜草鬆散地將沙丘固定在原處。

環抱海灣的南北兩座灣角是天然形成的地形，猶如兩個彎曲的半島：它們皆是一座巨大死火山外線的遺蹟。海灣本身就是當年的火山口，經過多年的海浪衝擊之後，堆積了層層的海沙。南灣角的海邊大約有三百到四百英尺寬，角尖處則縮窄到一百英尺左右。

我在距離巴比家不到三分之一路程左右的地方下車開始徒步前進。這段路堆滿了不到一英尺深的軟沙，像座小山坡似的橫越在石徑上。對巴比的四輪傳動吉普車來說稱不上什麼障礙，可是踩著腳踏車穿越這段路可比登天還難。

這段路通常十分平靜，讓人很容易陷入沉思。今夜的灣角區依然寧靜，但是看起來卻像月球上的岩脈一樣陌生，我不停回頭張望，生怕有人在背後追逐。

這棟一層樓的木屋的外牆是由柚木建造，屋頂用的則是西洋杉木片瓦。經過風吹日曬雨淋後的木板在月光下泛著銀灰色的光澤，彷彿正被戀人愛撫的女體。房屋的三面全是寬闊的陽臺，上面擺著搖椅和搖籃椅。四周完全沒有樹木，整個地表只有沙和短草。總而言之，在那裡，你想看的不是近距離的風景，而是天空、海洋和月光灣燈光閃爍的夜景，只不過市區看起來似乎比四分之三英里還更遙遠。

我用時間緩和自己緊張的情緒，逕自將腳踏車斜倚在前門的陽臺欄杆上，然後從木屋旁走到灣角的頂點。在那裡，我和歐森一同仁立在沙坡頂，沙灘就在前方直落三十英尺下的地方。

海浪是如此的緩慢，讓人必須全神貫注才能看到波浪，而且每一道波浪都不長。雖然已經過了下弦月，但看起來就和最低潮差不多。

由於海風的緣故，浪潮不是十分平穩，突如其來的狂風常常造成風向驟然轉變，雖然身在市區裡的人一點感覺都沒有。

從陸地吹向海面的風最好，可以將海面撫平。陸風能將浪頭激起浪花，延長海浪持續的時間，並在破浪之前先把海浪掏成中空。

巴比和我從十一歲就開始衝浪，白天他衝，晚上我們兩個一起衝。不少衝浪族喜歡在月光下活動，但是月亮西下之後再出來活動的人就不多了。巴比和我最喜歡在連星光都沒有的黑夜裡向巨浪挑戰。

我們一起度過“三腳貓”的階段，然後變成無可救藥的“衝浪怪物”，等到我們十四歲的時候，我們已經升級成“衝浪納粹”，到了巴比

從高中畢業，我取得私塾同等學歷的時候，我們兩個都已練就了一身衝浪的好本事。現在的巴比不僅僅是衝浪高手，他簡直就是衝浪萬事通，來自世界各地的人紛紛前來向他請教何時才會有大浪出現。

老天，我實在太愛夜晚的大海了。它是黑暗蒸餾成的液體，沒有任何地方比洶湧的黑色浪潮更讓我有家的感覺。浪潮裡唯一的亮光來自身體會發光的浮游生物，它們在受到驚動時，身體會自動發出亮光，有時候它們可以讓波浪透出檸檬綠色的強光，但是這種光對我的眼睛不會贊成傷害。在夜晚的海上，我不需要躲藏，也無須為任何事物撇開目光。

當我漫步走回木屋時，巴比早已站在前門迎接我。由於我們的友誼，他家裡所有的燈都安裝了變阻器；這個時候他已將燈光調暗到燭光的亮度。

我從來就想不通他到底如何知道我的到來，我和歐森都沒有發出任何聲音，但是巴比就是知道。

即使在這樣的三月天，他依然赤著雙腳，不過他改穿牛仔褲，而不是清一色的游泳短褲——他為這個季節所做的讓步，還包括在短袖的夏威夷襯衫內加一件長袖圓領的白色棉衫，襯衫上的圖案全是色彩鮮豔而奇特的鸚鵡和棕桐樹。

當我步上陽臺階時，巴比對我做了一個沙卡（shaka）的手勢，這是衝浪人慣用的手勢，比起“星際爭霸戰”（staTrek）裡交換的手勢簡單得多，他們的手勢可能也是仿造沙卡設計的。沙卡手勢其實很簡單，將中間的三根手指往下彎曲到掌心，大拇指和小指自然向兩側伸展，然後情懶地擺手即可。它的含意相當豐富——包括哈羅、你好嗎、放輕鬆、祝你衝浪愉快等等，全部都是表達友善的意思，別人絕對不會將你的手勢當成羞辱，除非你做手勢的物件不是衝浪族，而是洛杉磯的幫派份子，那可就另當別論了，搞不好還會被人一槍打死。

我迫不及待想一五一十將日落後發生的每一件事告訴他，但是巴比是個崇尚悠閒度日的人。他的態度要是再更悠閒一點，可能早就沒命了。除了衝浪的時候之外，他喜歡寧靜的生活，甚至可以說非常地珍惜。如果你要做巴比。海洛威的朋友，就必須試著去了解他的人生觀：所有在離沙灘半英里外發生的事完全與他無關，無論再嚴肅的場合都不能成為強迫他穿西裝打領帶的理由。他擅長慵懶的對話勝過喋喋不休的交談，習慣間接而非直接的表達。

“扔瓶啤酒給我吧？”我開口就問。

巴比回問：“可樂那、海尼根，還是魯溫柏拉？”

“給我可樂那。”

穿越客廳的途中，巴比附帶問了一句：“有尾巴的傢伙今天晚上也要喝兩杯嗎？”

“它要喝海尼根。”

“淡的還是烈的？”

“烈的。”我回答。

“想必狗先生今晚吃了不少苦頭。”

“衝鋒陷陣。”

木屋內有一間寬敞的客廳，一間辦公室，巴比常在裡面追蹤世界各地的大浪訊息，還有一間臥室、一間廚房和浴室。室內的牆壁全是做過亮光處理的柚木，色澤深而飽滿，此外還有視野遼闊的大型玻璃窗戶、石面地板和舒適的傢俱。屋內的裝飾，除了天然的裝滿外，僅限於八幅琵雅。科裡克精湛的水彩畫作，巴比到現在還深愛著她，雖然她決定離開他獨自到歐胡島（Oahu）北岸的威美雅灣（WaimeaBay）過一陣子。她把那裡稱為她的精神故鄉；當地和諧和美景帶給她心靈的平靜，她需要那樣才能決定自己是否要接受自己的命運。

我不知道那是什麼意思，巴比也不明白。琵雅說她離開一兩個月，結果轉眼已經過了三年。威美雅灣的海浪大多從很深的海里湧出，浪頭打起來就像一面牆那麼高，琵雅說那裡的海浪就像半透明的翡翠。

有時候我夢想著自己漫步在那一片沙灘上，聆聽如雷貫耳的浪潮聲。

每個月，巴比都會打一通電話給琵雅，有時候是琵雅打電話給巴比。

他們有時候只講幾分鐘，有時候則講好幾個小時。她沒有和別的男人交往，而且她真的很愛巴比。琵雅是我見過最善良、溫和和聰穎的人之一。我始終無法明白她這麼做的理由，巴比也不明白。日子一天天地過去，他始終耐心地守候。

巴比從廚房的冰箱裡抽出一瓶可樂那，然後將酒瓶遞給我。

我把瓶蓋扭開，猛灌了一大口，沒有加檸檬，沒有加鹽，沒有任何偽裝。

他替歐森開了一瓶海尼根，“半瓶還是一瓶？”

我回答：“今天晚上的戰況實在太激烈了。”雖然有一肚子新聞要迫切想說，但是我不由得深深沉浸在巴比樂園的熱帶旋律中。

他把一整瓶啤酒倒人放在地板上的一個法琅碗裡，碗是平常為歐森準備的。碗上用粗大的字型寫著玫瑰花苞（ROZEBUD），影射歐森·威爾斯（OrsoWells）著作《大國民》（CtizenKane）裡那個小孩子雪車上所寫的字。

我並非存心引導我的狗朋友酗酒，它不是天天都喝啤酒，而且通常都是和我分著喝一瓶。況且，它有它喜歡享受的樂趣，我不想剝奪它的這些樂趣。想想它魁武的體重，哪是一瓶啤酒可以輕易灌醉的。

不過，若是你膽敢給它兩瓶，包準它會為你重新整理“派對野獸”的定義。

正當歐森唏哩呼嚕地舔飲它的海尼根時，巴比也替自己開了一瓶可樂那，然後斜倚在冰箱上。

我則斜靠在洗碗槽旁的流理臺邊。旁邊有一張配有椅子的餐桌，但是在廚房裡，巴比和我習慣斜站著說話。

我們之間有許多類似之處，身高相同，體重相當，體型也一樣。

雖然他有極深色的棕發，和像烏鴉一樣黑得發藍的眼珠，我們還是時常被誤認為是親兄弟。我們兩個人也都有不少衝浪的腫繭，巴比斜靠在冰箱旁時，就不時心不在焉地用一腳的腳底摩擦另一腳腳背上的腫繭，那是長時間壓迫衝浪板導致的塊狀鈣質沉澱；通常是當你趴在板上划水前進的時候壓迫到腳趾和腳背造成的。我們膝蓋上也有，巴比下面的肋骨上也有一些。