J.K.羅琳提示您：看後求收藏（序言,布穀鳥的呼喚,J.K.羅琳,大文學小說網），接著再看更方便。
請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。
<b>悲哀的是，聲名使不幸人盡皆知。</b>
<b>——盧修斯·阿克奇烏斯[1]，《忒勒福斯》</b>
街上，嗡嗡聲不絕於耳，好像有無數蒼蠅在飛。警察把守著路障，路障後面聚集著大量狗仔隊：長槍短炮準備就緒，撥出的氣息猶如升騰的蒸汽。雪花不斷飄落在帽子和肩上，戴著手套的指頭不停地擦拭鏡頭。不時響起一陣斷斷續續的喀嚓聲，那是狗仔隊為打發等待時的無聊，在拍攝路中間的白色帆布帳篷、帳篷背後那棟紅磚公寓大樓的入口和頂樓陽臺，死者就是從頂樓陽臺掉下來的。
擠成一堆的狗仔隊後面，停著好幾輛白色麵包車，車頂架著巨大的碟形天線。麵包車周圍站著許多記者，嘰裡咕嚕講個不停——有些是外語。記者中間，頭戴耳機的音效師不時走來走去。錄影間歇，那些記者不停地跺腳，並捧著熱氣騰騰的咖啡暖手——咖啡裝在紙杯裡，是從幾條街之外那家擁擠的咖啡館買來的。為打發時間，那些頭戴羊絨帽的攝影師開始拍攝狗仔隊的背影、出事的陽臺、遮掩屍體的帳篷，然後調整角度，拍攝整個現場——現場位於梅菲爾區的一條街上，街道兩旁分佈著成排烏黑髮亮的大門，門前都有帶柱子的白色大理石門廊，大門兩側分佈著修剪整齊的灌木；大雪紛飛的凌晨，原本靜謐的街道突然變得一片混亂。十八號樓的大門口拉起了警戒線。從街上能瞥見樓內門廳裡的警察、身穿白衣的法醫。
各家電視臺得知這條訊息已經幾個小時了。街道兩頭聚集了越來越多的圍觀者，逼得警方增派了警力，維護現場。有些圍觀者是特意過來的，有些則是上班途中路過。許多人離開之前，高舉手機，對著現場一陣狂拍。有個小夥子不清楚到底哪個才是出事的陽臺，乾脆把所有陽臺輪著拍了一遍，連中間那個陽臺也拍了，儘管那個陽臺上擺著三盆修剪整齊、枝葉茂盛的球形灌木，幾乎連插腳的地方都沒有。
一群女孩對著攝像機鏡頭，把鮮花交給警察。由於尚未決定該放在什麼地方，警察把那些花放到警車的後部。整個過程中，警察顯得侷促不安，因為知道攝像機會拍下他們的一舉一動。
二十四小時新聞電視臺派來的記者，根據所知的為數不多的幾條資訊，源源不斷地釋出各種評論和推測。
“……今天凌晨兩點左右，從她的頂層豪華公寓掉落。大樓保安報了警……”
“……到目前為止，他們還沒有任何打算移動屍體的跡象。這使有些人猜測……”
“……沒有說她墜樓時是否單身一人……”
“……幾隊人已經進樓，將展開徹底搜查。”
帳篷裡亮起冰冷的燈光。兩個男人蹲在屍體旁，準備把屍體裝進運屍袋——終於要移動屍體了。雪地裡留下些許血跡，是從死者頭部流出的。臉摔得變了形，而且腫得非常厲害：一隻眼睛變成一條縫，另一隻眼睛上下眼皮腫得老高，只看得到一小塊黯淡的眼白。燈光下，死者亮晶晶的上衣閃閃發亮，看著非常瘮人，好像她恢復了呼吸，或正在繃緊肌肉，準備站起來。紛飛的雪花簌簌地飄落在死者頭頂的帆布帳篷上。
“救護車他媽的還沒來啊？”
探長羅伊·卡佛挺著啤酒肚，臉呈醃牛肉的顏色，襯衫腋窩處總是有一圈汗漬。他是個急性子，幾小時前就已經不耐煩了。這會兒，卡佛的火氣越來越大——他在這裡的時間幾乎跟屍體躺在街上的時間一樣長了；他的雙腳凍得沒了知覺，腦袋又餓得發暈。
“救護車還有兩分鐘就到。”探員埃裡克·沃德爾拿手機貼著耳朵，走進帳篷，心不在焉地回答上司，“我去給救護車安排停車的地方。”沃德爾年輕英俊，有一頭濃密的波浪形棕發。此刻，他的頭髮上結了一層冰霜。
卡佛嘟噥一聲，火氣更大了，因為他發現，沃德爾看到有攝像機在場顯得非常亢奮。兩人基本上都待在帳篷裡，很少出去。卡佛覺得，一有機會出去，沃德爾就磨磨蹭蹭，不想進來。
“屍體一運走，他們就會離開了。”沃德爾仍望著外面的攝像機，說道。
“要是我們仍然把這裡搞得像他媽的兇殺現場一樣，他們是不會走的。”卡佛氣沖沖地反駁。
沃德爾沒有答話，但卡佛還是發作了。
“可憐的婆娘跳樓了。沒有一個人看到。你所謂的那個目擊者吸可卡因吸成了瘋——”
“救護車來了。”說著，沃德爾不顧卡佛的反感，再次溜出帳篷，然後站到所有攝像機的面前，等待救護車到來。
這條爆炸性新聞把其他諸如政治、戰爭、災難等方面的新聞全都擠到一邊，而關於這條新聞的所有報道均附有死者生前的照片——照片裡的姑娘面容俊俏，體態婀娜。短短几個小時裡，為數不多的幾條已知資訊就像病毒擴散一樣，迅速傳遍世界的各個角落。公眾對下面的話題議論紛紛：死者有個明星男友；獨自一個人回家；有人聽到尖叫聲；跳樓自殺……
她男友忙不迭地躲進戒毒所，但警方的態度仍然捉摸不透。她死的頭天夜裡跟她在一塊的人遭到記者的糾纏。報紙和電視鋪天蓋地地報道相關新聞。有個女人發誓，就在死者墜樓前，她聽到死者跟人爭吵了片刻。結果，那女人藉此紅了一把——她的照片上了報紙和電視，跟那個漂亮姑娘的照片擺在一起，只是尺寸相對小些。
但接著，令世人大失所望的是那個目擊者被證實是在說謊，也躲進了戒毒所，但那個著名的頭號嫌疑人卻再次露面了。這兩個人好像晴雨匣裡的男女人偶似的：一個出來，另一個就得進去，永遠不可能同時待在外面。
所以，最終的結論仍是自殺。在一片驚愕中沉寂了一段時間之後，關於死者的故事再度掀起一陣小小的波瀾。眾多評論家撰文稱，她憑藉狂野與美貌獲得超級巨星的光環，但因精神錯亂、情緒不穩，無法承受這樣的光環；她出入的圈子淫亂、奢靡，導致她不斷墮落；墮落使本來就脆弱的她徹底崩潰。那些評論家利用她的故事，幸災樂禍地進行僵硬的道德說教。鑑於許多評論家把她比作伊卡洛斯[2]，《私家偵探》為此特意增開了一個專欄。
最後，世人對此終於失去興趣，就連記者也無話可說了，但太多的話已經被說過了。
[1] 阿克奇烏斯（公元前170年-前86年），古羅馬詩人和學者。
[2] 希臘神話中的人物，使用蠟和羽毛所造的雙翼逃離克里特島時，因飛得太高，雙翼上的蠟遭太陽融化，結果跌落水中喪生。
本章未完，點選下一頁繼續閱讀。