J.K.羅琳提示您：看後求收藏（第一部,布穀鳥的呼喚,J.K.羅琳,大文學小說網），接著再看更方便。
請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。
<b>在厄運面前，</b>
<b>最不幸的是曾經幸福的人。</b>
<b>——波伊提烏，《哲學的慰藉》</b>
一
一覺醒來，羅賓·埃勒克特深信自己會一輩子記著這一天。雖然在二十五年的人生中也算見過世面，但在此之前，她從未有過這樣的感覺。
半夜十二點多，在皮卡迪利廣場中央愛神厄洛斯的雕像前，處了很久的男友馬修向她求婚了。徵得同意後，欣喜若狂的馬修坦白道，他本打算在他們剛吃了晚餐的那家泰國餐館求婚的，可沒想到旁邊坐了一對夫妻。那對夫妻悶聲不響，一直在偷聽他們談話。所以，他提議去黑魆魆的街上逛逛，但羅賓表示反對，理由是他們倆明天都得早起。最後，馬修靈光一閃，帶著一頭霧水的羅賓向厄洛斯雕像走去。雕像的臺階上，三個流浪漢縮著身子，擠在一塊，輪流喝著一瓶像是工業酒精的東西。馬修本是慎重的人，那天卻一反常態，在寒風中單膝下跪，當著三個流浪漢的面，向她求婚了。
羅賓覺得，這是史上最完美的求婚。馬修甚至準備了戒指，裝在衣服口袋裡。這是枚鑲著兩顆鑽石的藍寶石戒指，此刻就戴在她手上，大小正合適。進城的路上，她把戴戒指的手擱在腿上，一直盯著那枚戒指。現在，她和馬修有故事可說了——一個有趣的家庭故事，可以講給孩子們聽。在這個故事裡，馬修的計劃出了岔子（她很高興馬修做了計劃），但最後靈機一動，完成了求婚。她愛臺階上的流浪漢、空中的月亮，和單膝下跪、緊張不安的馬修；她愛厄洛斯雕像、破舊的皮卡迪利廣場和他們返回克拉珀姆的家所坐的黑色計程車。她已在倫敦住了一個月，但尚未喜歡上倫敦。不過現在，她幾乎愛上了倫敦的一切。地鐵裡，她周圍擠滿了臉色蒼白、動不動就破口大罵的上班族。就連他們似乎也染上了戒指的光彩。她用拇指摩挲著戒指的白金底部，出了托特納姆法院路地鐵站，走進三月寒冷的陽光中。想到可以在午餐時間去買幾本新婚雜誌看看，她不由感到一陣興奮。
羅賓邊看右手上的一張紙，邊避開正在施工的路段，在牛津街擇路而行。一路上，她吸引了無數男人的目光。不管按照什麼標準，羅賓都算得上美女：個子高挑，身材曼妙；快步疾走時，略帶金黃的紅色長髮猶如波浪上下起伏；因為寒冷，白皙的臉龐凍得紅通通的，更顯嫵媚。她將開始為期一週的文秘工作，今天是第一天。自從來倫敦和馬修同居後，她一直四處打零工。不過，這種日子馬上就要結束了，因為用她的話說，幾個“正兒八經”的面試機會正在等著她。
打零工最煩人的是老得找那些工作地點。來倫敦之前，她在約克郡的一個小鎮生活。和那個小鎮相比，倫敦顯得又大又複雜，令人找不到北。馬修告訴她，別到哪兒都捧著城市街道圖，讓人以為是外地來的遊客，好欺負。所以，她經常藉助粗糙的手繪地圖找路。這些手繪地圖是臨時工中介公司的一個人給她畫的。不過，她並不認為這能讓自己看著更像土生土長的倫敦人。
道路施工處圍的金屬路障和藍色隔離牆遮住了紙上所畫的半數標誌物，使羅賓認路的難度大大增加。她沿著一棟高聳的辦公樓，穿過破損的路面，朝丹麥街的大致方向前進。根據紙上標註，此樓名為“中央大廈”。往上看去，整棟樓好像一塊巨大的華夫餅，表面密密麻麻地佈滿一模一樣的格子窗。
羅賓穿過名為丹麥衚衕的小巷，來到一條小街上。小街兩旁盡是佈置得花花綠綠的商鋪，櫥窗裡擺滿各種音樂器材：吉他、電子琴以及各種跟音樂有關的小玩意兒。這條街的路面也有個大洞，用紅白相間的路障圍著。看到羅賓經過，身穿反光服的工人們吹起挑逗的口哨，羅賓假裝沒聽見。接著，她幾乎是在無意間發現了此行的目的地。
羅賓看了看錶。她一如往常地考慮到可能迷路而多留了些時間，所以早到了一刻鐘。她要找的辦公樓就位於十二號咖啡酒吧的左邊，黑色的大門看著毫不起眼。三樓對應的門鈴旁，用膠帶粘著張破爛的格子紙，紙上寫著辦公室主人的名字。換作平時，手上沒戴閃閃發亮的新戒指，她可能會對眼前的景象心生鄙夷。但今天，髒兮兮的破紙和斑駁的大門就像昨夜的那三個流浪漢，讓她覺得充滿詩情畫意。羅賓又看了看錶。藍寶石戒指閃閃發亮，看得她心臟怦怦直跳——真想一輩子盯著這顆藍寶石啊！在一陣巨大的幸福中，她決定提前上樓，向僱主表現自己的工作熱情，儘管這工作毫無價值。
羅賓伸手正要按門鈴，黑色的大門突然從裡面開啟了。一個女人衝出來。剎那間，兩人四目相對，並都做好了相撞的準備。這個幸福的早上，羅賓的感覺異常敏銳。只是匆匆一瞥，那張白皙的臉就給她留下了難以磨滅的印象。她們成功地避開對方，幾乎是擦身而過。那個黑頭髮、黑眼睛的女人急匆匆地衝上街，拐了個彎，消失在視野中後，羅賓覺得自己能清晰地回憶出那人的模樣。她之所以對那張臉印象深刻，不僅是因為那人容貌出眾，更是因為那人表情極為奇怪：怒氣衝衝卻又一臉快感。
羅賓搶在大門關上之前進了黑乎乎的樓梯井。樓梯井中間有臺小得像鳥籠的老古董電梯，圍繞電梯盤旋而上的，是同樣古老的金屬樓梯。羅賓打起精神，小心翼翼地拾級而上，以免高跟鞋跟卡進金屬臺階的縫隙裡。二樓樓梯口有扇門，門上掛著鑲有邊框、貼有保護膜的廣告畫，廣告畫上面寫著“克勞迪製圖工作室”幾個字。羅賓經過那扇門，繼續向三樓前進。一直走到三樓的玻璃門前，她才終於發現僱主是做什麼工作的，因為在中介公司，誰也沒跟她提過僱主的情況。眼前的玻璃門上刻著大門外門鈴旁那張紙上的那個名字：C·B·斯特萊克，而名字下方刻著“私家偵探”四個字。
羅賓一動不動地站著，微張著嘴，感到無比驚訝。認識她的人誰也不會理解她此刻的心情。羅賓打小就有一個夢想，但從未告訴過任何人，哪怕是馬修。沒想到，今天居然夢想成真了。這簡直就是上帝的恩賜（她認為這也跟那天的幸運、馬修以及那枚戒指有關，儘管仔細想想的話，這幾者之間根本沒有任何聯絡）。
羅賓邊想邊慢慢地走到玻璃門前，然後伸出左手（在昏暗的樓裡，她手上的藍寶石戒指失去了光彩），準備去開玻璃門。但沒等她碰到門把手，玻璃門就猛地開啟了。
這次不再是擦身而過了。一個十六英石[1]重、衣冠不整的男人冒冒失失地衝出來，重重地撞到羅賓的身上。羅賓被撞得重心不穩，猛地向後倒去。她的手提包脫了手，兩條胳膊一陣狂揮，整個人眼看就要掉下高度足以致命的樓梯井了。
[1] 一英石等於六點三五千克。
二
斯特萊克承受住了撞擊。聽到一聲尖叫後，他本能地做出了反應：飛快地伸出一條長臂，連衣服帶肉，一把抓住對方身上的某個部位；聽到第二聲尖叫——疼痛的尖叫後，他猛地一拽，把女孩拉回堅實的地面。女孩的尖叫聲仍在幾面石牆之間迴盪。斯特萊克聽到自己大喊了一聲：“天哪！”
女孩痛得縮成一團，靠在辦公室的門上，輕聲抽泣。她身體傾斜，一隻手從外套領口伸進衣服裡面，捂著胸部。看她的樣子，斯特萊克推斷自己剛才抓住的，是對方大而結實的左側乳房。濃密而亮麗的金色捲髮把女孩漲紅的臉蛋遮住了大半，但斯特萊克能看見淚水正從那隻沒被遮住的眼睛裡流淌下來。
“見鬼——對不起！”斯特萊克的聲音在樓梯井迴盪，“我沒看見你——沒想到門外會有人……”
在他們的腳下，樓下辦公室那個古怪、孤僻的平面設計師大聲喊道：“上面怎麼了？”緊接著，樓上又傳來聽不太清的嘟噥聲。樓下酒吧的老闆住在斯特萊克辦公室上方的閣樓裡，此刻正在睡覺。他們打攪了酒吧老闆的美夢，甚至可能把他吵醒了。
“進來吧……”
由於女孩靠在辦公室的門上，為避免不小心碰到她，斯特萊克用指尖推開門，領她進了辦公室。
“沒事吧？”樓下的平面設計師怨聲怨氣地喊道。
斯特萊克砰地關上辦公室的門。
“我沒事。”羅賓背對斯特萊克，用哆嗦的聲音撒謊道，但仍弓著身子，捂著胸部。片刻之後，她直起身子，滿臉通紅、眼淚汪汪地轉了過來。
撞她的人是個彪形大漢：身材高大，毛髮濃密，肚子微微鼓起，活像大灰熊。他的一隻眼睛又青又腫，眉毛底下破了皮。左臉和粗壯的脖子右側（皺巴巴的襯衫衣領敞開）分佈著一道道邊緣發白、腫得高高的抓痕，流出的血液已經凝結。
“您是斯——斯特萊克先生嗎？”
“是的。”
“我——我是臨時工。”
“什麼？”
“臨時工，‘應急’中介公司派來的。”
中介公司的名字並未掃除他臉上的疑惑。他們緊張而戒備地望著對方。
科莫蘭·斯特萊克剛剛度過了改變他人生的十二個小時。和羅賓一樣，他知道自己永遠不會忘記昨晚發生的事。眼前這個身穿整潔米黃色大衣的女孩，像是命運女神派來嘲笑他的，因為他的人生正一步步滑向萬丈深淵。他根本沒打算再找臨時工。他解僱前一個臨時工的目的，就是想終止跟中介公司所籤的合同。
“他們派你來幹多久？”
“先幹一個星期。”羅賓回答。在此之前，她從未遇到過如此冷淡的僱主。
斯特萊克在心裡快速計算了一下。他本來就已經透支了，中介公司一星期的高額費用會讓他的財政狀況雪上加霜，可能陷入永遠也無法償清的境地。這甚至會成為他最大債主一再暗示的最後一根稻草。
“不好意思，失陪一下。”
斯特萊克走出玻璃門，接著右轉，進了又小又黑的衛生間。插上門背後的插銷後，他對著洗手池上方那面汙跡斑斑的碎鏡子照了起來。
鏡子裡那個跟他對視的人完全談不上英俊。斯特萊克額頭又高又凸，鼻子扁闊，眉毛濃黑，活像年輕時的貝多芬，而且還是打拳擊的貝多芬。整張臉上，只有那對青腫的眼睛還過得去。頭髮濃密而蜷曲，顯得異常蓬鬆——這讓他小時候得到過不少綽號，而且有人叫他“陰毛頭”。他今年三十五歲，但看著要比實際年齡老很多。
斯特萊克塞上池底的塞子，將髒兮兮的破洗手池放滿冷水，然後深吸一口氣，把突突直跳的腦袋整個浸入水中，泡了十秒鐘，享受那片刻的冰涼、黑暗和寧靜。池裡的水溢位來，落到鞋面上，但他毫不理會。
昨晚發生的事一幕幕地閃過斯特萊克的腦海：他把三個抽屜的東西倒進揹包，與此同時，夏洛特在一旁衝他大喊大叫。他從門口回頭望夏洛特，結果眉骨被菸灰缸砸中。他徒步穿過漆黑的城市，來到辦公室，然後在寫字檯上趴了一兩個小時。凌晨，夏洛特一路來到辦公室，大吵大鬧，撂下在公寓沒來得及說的最後幾句話。抓破他的臉後，夏洛特跑出辦公室，他決定任由她走。接著，他決定去追夏洛特，但一出門就撞上這個不知道從哪裡冒出來的野丫頭，救了她還得安慰她。
斯特萊克從冰冷的水中抬起頭，長舒一口氣。他的頭和臉感到既麻木又刺痛，非常舒服。他用掛在門背上的硬邦邦的毛巾擦乾臉，再次審視鏡子裡那個陰鬱的自己。抓痕上的血跡洗乾淨了，整張臉看著活像皺巴巴的枕頭。這會兒，夏洛特可能已經走到地鐵站了。促使他去追夏洛特的原因是，他生怕夏洛特做出什麼蠢事，其中包括臥軌自殺。二十五六歲那會兒，在一次天翻地覆的爭吵之後，夏洛特曾爬上一處樓頂，然後搖搖晃晃地站在上面，要跳樓自殺。也許，他應該感謝這個女孩使自己沒有追成夏洛特。經過凌晨的那場爭吵，他們不可能再回到過去。這一次，他們徹底結束了。
敞開溼漉漉的衣領後，斯特萊克拉開生鏽的插銷，走出衛生間，回到辦公室。
本章未完，點選下一頁繼續閱讀。