終曲

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

“……這是所有的檔案和你的日記。

你需要找個幫手，一個人應付不過來這麼多事。”

“是啊。”他表示同意，掙扎著想在她離開之際站起來。他早就想找藉口離開那個極不舒服的沙發，而現在就是最好的時機：“聽著，羅賓，我還沒好好跟你道聲謝……”

“不，你謝過了，”她飛快地說，“在去醫院的路上，計程車裡——不管怎樣，不用了。我很喜歡這份工作。事實上，我熱愛它。”

他一瘸一拐地走向裡間辦公室，沒聽出她聲音中的哽咽。禮物藏在他旅行包的底部。包裝得很糟糕。

“給，”他說，“送你的。沒有你，我做不成這件事。”

“噢。”羅賓哽咽著說。看見她落淚，斯特萊克又是感動，又有些擔心。“你沒必要……”

“回家再開啟。”他說。太遲了，包裝已經被她拆開。一件綠色的東西滑出來，落到桌上。她驚訝地抽了口氣。

“你……哦，天哪，科莫蘭……”

她拿起這條自己曾在瓦什蒂試穿並非常中意的裙子。她定定地看著他，面色緋紅，眼含熱淚。

“你不能這樣！”

“不，我可以。”斯特萊克背靠著隔斷牆說。這面牆比沙發舒服多了。“你真棒，找到工作了！能請到你，他們很走運！”

她一個勁拿襯衫的袖子擦眼睛，嗚咽著說了好多含糊不清的話。她一邊期待斯特萊克能遇到更多像胡克夫人那樣的客戶，一邊胡亂摸索著用零錢買回來的紙巾。然後，她擤擤鼻子，擦擦眼睛，任由那條綠裙子軟軟地搭在腿上。她說：“我不想走！”

“我請不起你，羅賓。”他斷然道。

他不是沒想過留下她。頭天晚上，他躺在行軍床上，仔細盤算著，想給羅賓一份不比媒體顧問公司寒磣太多的工資。但這是不可能的。他最大的那筆貸款已經不能再拖。租金漲了，他還得趕緊找個住的地方，搬出辦公室。所以，儘管近期情況改善不少，前景仍不明朗。

“我沒指望你給我跟他們一樣的薪水。”羅賓重重地說。

“我連個差不多的數都給不出來。”斯特萊克說。

（她幾乎和斯特萊克一樣清楚他的財務狀況。她猜得到自己最多能拿多少工資。昨天晚上，馬修發現她因為離職而傷心流淚時，她就告訴他斯特萊克最多能給她多少錢。

“但他什麼都沒給你，”馬修說，“不是嗎？”

“沒有，但如果他給的話……”

“好吧，那你自己決定，”馬修生硬地說，“這是你的選擇。你得自己做決定。”

她知道馬修不希望她留下。斯特萊克縫針時，馬修在急診室坐了幾個小時，等著接羅賓回家。他非常正式地告訴過羅賓她做得很好，表現出了很高的積極性。但從那以後，他就有些冷漠，也更不贊同她留下。尤其，媒體報道出的每件事，他們的朋友都吵著要知道細節。

但只要馬修見到斯特萊克，就一定會喜歡他的，不是嗎？馬修也說過，這事她可以自己拿主意……）

羅賓坐直了些，又擤了擤鼻子，輕輕打了個嗝，平靜地告訴斯特萊克給多少錢她會樂意留下。

斯特萊克愣了幾秒鐘才反應過來。他付得起她說的那個數。五百英鎊以內，他付得起。但不管怎麼看，她都是無法用金錢衡量的寶貝。只有一個小問題……

“我給得起，”他說，“是的，那個數我給得起。”

電話響了。她笑吟吟地看著他，接了起來。她的聲音是那麼愉快，彷彿這個電話她已等了很多天似的。

“哦，您好啊，吉萊斯皮先生！斯特萊克先生剛給您開了張支票，我早上親自寄的……所有欠款，嗯，還多一點……哦，不，斯特萊克先生堅決想還掉貸款……噢，羅克比先生真是太好了，但斯特萊克先生還是想還掉貸款。他有望在幾個月內還清所有貸款……”

一個小時後，斯特萊克坐在截肢中心堅硬的塑膠椅子上，伸出受傷的腿，心想：早知道羅賓不走，就不送她那條綠裙子了。馬修肯定不會喜歡那份禮物的，尤其在他見到羅賓穿上那套裙子，並知道她以前還穿給斯特萊克看過之後。

他嘆了口氣，拿起旁邊桌上的一份《私家偵探》。會診醫生第一次叫他時，他沒聽見。一篇題為《混球蘭德里》的文章讓他入了迷。裡面全是記者從他和羅賓解決的這件案子中找到的相關事例。許多專欄作家寫這個案子時都提到了該隱和亞伯，這本雜誌還就此做了一期專題。

“斯特里克先生？”醫生第二次叫道，“卡梅倫·斯特里克先生？”

他抬起頭，笑了。

“斯特萊克，”他清楚地說，“我叫科莫蘭·斯特萊克。”

“哦，真抱歉……這邊請……”

斯特萊克一瘸一拐地跟在醫生身後時，腦中突然蹦出一句詩，一句遠在他見到人生中第一具屍體前就讀過的詩。那時，他還沒見過非洲山中令他驚歎的大瀑布，更沒見過兇手知道自己在劫難逃時萬念俱灰的表情。

我已變成一個名字。

“請到手術檯上來，拿掉假肢。”

這句詩出自何處？斯特萊克躺在手術檯上，皺眉望向天花板，無視正俯身看他殘腿的醫生。他凝望著天花板，一邊想一邊喃喃自語。感到輕微的刺痛，他還抱怨了一句。

過了好一會兒，斯特萊克才想起記憶深處的那些詩行：

我不能停歇我的跋涉；我決心飲盡生命之杯。

我一生都在體驗巨大的痛苦、巨大的歡樂，

有時與愛我的夥伴一起，有時卻獨自一個；

不論在岸上或海上，當帶來雨季的畢宿星團催動

激流滾滾，揚起灰暗的海波。

我已變成一個名字……[1]

[1]　丁尼生，《尤利西斯》。飛白譯。