第三章

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

一

“一號院下發了一個重要檔案，要求各大單位配合提供有關人才的資料，我看了一下，我們兵器部就你符合條件。我準備把你報上去，徵求一下你的意見，因為一旦報上去就有可能被呼叫。”

“去幹什麼？”

“不知道，現在什麼都不知道，只要求我們提供資料。”

“有什麼條件？”

“條件是很具體的，總的說：一，專業是數學；二，年輕有為；三，忠誠堅定；四，懂日語。這些你都符合。”

“我同不同意你大概都會報吧。”他叫趙子剛，笑起來臉上有兩個可愛的小酒窩。

“差不多，因為我們沒有第二個人選。”他叫李政，是國民政府兵器部人力處處長。

趙子剛爽朗地答道：“那就報吧，也不能讓我們兵器部剃光頭啊，好像我們這兒沒人才似的。”

李政心裡想，我們馬上要來個大人才呢。他想的是陳家鵠，他剛收到陳家鵠髮來的電報：

船過酆都，午後三四點可到，望來車接。

二

近鄉情更怯。

一百多里水路外，一艘英國曼斯林公司的輪船航行在江道上。後甲板上，剛給李政發了電報的陳家鵠憑欄而倚，盲目地望著渾濁的江水滔滔遠去，若有所思。他滿腦子都是即將見面的李政。他和李政是同年同月同一天，出生在同一條街上。這條街的名字叫桂花路，地處浙江省富陽縣桐關鎮南邊，站在路的任何一處都可以看見開闊、青綠的富春江。父母都在外地謀生，陳家鵠跟奶奶一起生活，十一歲才被父母接走，離開這條街。當時他覺得自己帶走了這條街的很多東西，木房子、老樹、秋風、春雨、老人、水鬼、瘋子……但在時間的侵蝕下，很多東西都變成了抽象的名字、數字。他的記憶裡甚至沒有一棵桂花樹，這對一個在桂花路上長大的人來說是不可思議的，不知是桂花樹太普通，還是桂花路上的桂花樹太多的緣故。

如今，關於桐關鎮，陳家鵠最鮮明的記憶是李政，其次是富春江，其他的加起來也沒有他們多。這兩團記憶像種在他手臂上的那顆牛痘，隨著時間的流逝反而在長大。陳家鵠平生第一封信是寫給李政的，迄今為止的最後一封信也是寫給李政的。他在寫後一封信時想起第一次給李政寫信，是在離開桐關鎮的前一天晚上，在月光下寫的，寫信意味著他要離開李政，而寫最後一封信時他知道他們分別的日子即將結束。他要回去向李政報到，為國民政府兵器部服務，為抗日救國大業盡忠。

這選擇到底對不對？

一路上，每一次失眠，陳家鵠都會這樣發問。因為有太多的人不同意、不支援他回國，甚至包括他自己。他很清楚自己可能有的未來，他的博士論文《關於中國古代數學：周易二進位制之辨析》剛剛順利透過答辯，並承蒙《數學壇》雜誌主編馮·古裡博士的厚愛，將在來年第一期選發一萬七千字。這很難得。藉此，他可以輕鬆留在耶魯執教，可以過上體面的生活，可以繼續沉浸在由幾何方程式築建的虛擬世界裡。他不知道回去後滿腦子的幾何方程式對抗擊日寇能派上什麼用場，但每當他這樣猶疑時，李政信中的一段話彷彿是有魔力的，總會及時從腦海裡蹦出來，撲滅他的猶疑，堅定他的決心。

李政這樣寫道：

除非你已經認定，中國從此亡了，亡了你也不會心痛，否則，將來你一定會後悔的，在民族存亡關頭，祖國陣痛之際，你沒有在場。

回去就是為了在場，即使手無寸鐵，即使毫無作為；回去就是參與，就是表態，就是心意。何況，李政說兵器部也需要數學人才，雖然是大才小用了，但終歸是有用場的。他就這樣回來了，靠的是李政的一封信和他對祖國的眷戀。

因為是李政牽的頭，李政代表的又是單位，一路上他主要跟李政聯絡。中午，輪船在酆都停靠時，陳家鵠上岸給李政發了一封電報，告訴他情況，希望他派車來碼頭接，因為行李不少。

廣播裡用中英文通報說，輪船已經進入重慶地界，陳家鵠聽了興奮地跑回船艙，把正蜷在床上打盹的惠子拉起來，帶她到窗前，指著兩岸連綿、陡峭的青山峽谷，大聲地嚷嚷：“到了，惠子，到了，我們回家了！一晃又是三年，也不知我父母他們在重慶過得怎麼樣。”因為興奮，說話時面部動作太大，戴的假鬍子鬆掉了，他想重新粘上鬍子，但一時無從下手，便對上鋪的老錢發牢騷，“你看，什麼玩意兒，我連話都不能說。”

老錢跳下床，幫他粘好鬍子，笑道：“什麼玩意兒？就是靠這玩意兒，我們一路上才平安無事。”

陳家鵠拍拍老錢示謝，興奮令他話多，“我暫時保留我的看法。”

老錢瞪他一眼，“你們知識分子就是看法多。”

陳家鵠以眼還眼，橫眉豎眼地瞪著他，“你瞪我幹什麼，你討厭我就出去走走吧，你們當了我們一路的電燈泡還不夠嗎？”他們坐的是二等艙，有八個床位，這會兒其餘四人都出去看風景了，只剩下他們四個人，說話很隨便。這一路走下來，雙方已經很熟了。

老錢的助手小狄睡的也是上鋪，他下鋪一向不踩踏座，直接跳下來，像只猴子。他咚的跳到陳家鵠跟前，正經八百地問：“大哥，你說我們當‘電燈泡’是什麼意思？”

“傻瓜蛋子！”老錢拽著他往外走，“他罵你你還叫他大哥，走，別給我丟人現眼了。”

陳家鵠按住鬍子呵呵地笑，目送他們出門，回頭坐到惠子身邊，繼續剛才的話題，“惠子，我跟你說過，我們家以前不在重慶，去年底才搬過來的。”

“我知道，”惠子幽幽地說，“你們家以前在南京，因為……戰爭才……”

“是這樣的，”陳家鵠見惠子一臉愁苦，“你怎麼了，愁眉苦臉的？”

“我真擔心你的父母不歡迎我。”

“別擔心，”陳家鵠安慰她，“我父母都是讀書人，很通情達理的，他們一定會喜歡你的。”

惠子想得很遠，“就算你的父母不介意，你家的親戚朋友，那些在戰場上喪夫失子的街坊鄰居，一定不會歡迎我這個侵略者的。”

陳家鵠笑起來，“你想得太多了，聽我的，別想得那麼可怕。我可以給你屈指算一下。”說著真的扳起手指頭繪聲繪色地給她數起來，“一，我們家新到一地，估計也不會有什麼親戚朋友；其二，鄰居嘛，畢竟是外人，咱們也不必太在意他們；其三，你不是侵略者，你是本人的妻子；其四，本人是他們的兒子，你是他們的兒媳婦；其五，在中國倫理觀裡，進門的兒媳婦就是女兒。那麼請問，誰家的長輩會不喜歡自家女兒的？”

“但願如此吧。”

“不是但願，”陳家鵠信心十足地說，“事實就是如此。”

但事實並非如此，最早嗅到這股異味的人是李政。

送走趙子剛，李政早早出了門。所以這麼早走，他是想先去給陳家鵠父母報個喜，結果撞了南牆，碰了一鼻子灰。門虛掩著，照理家裡該有人，可李政叫了一遍伯父、伯母、家鴻、家燕，都沒有人答應。家鴻是大哥，家燕是小妹，李政跟他們都很熟悉。李政站在清冷中，大起嗓門又叫了一遍，還是沒人應。李政想會不會陳家鵠也給家裡發了電報，他們都去碼頭接人了。正欲離開，大哥家鴻從樓上下來，走一步，停一步，戴一副墨鏡，一臉兇相，像個厲鬼。

“大哥，”李政迎上去，“我還以為家裡沒人呢。”

“我現在也算不了人，”家鴻陰陽怪氣地說，“充其量是一個鬼，一個欲哭無淚、欲死不能的鬼。”大哥正處在巨大的不幸和悲傷中，這李政是知道的，“大哥，你也不能老這麼傷心啊，該過去的要讓它過去。”李政已經這樣安慰過他多次，說的都是老話，聽者無動於衷，說者也難生激情，點到為止便轉了話題，“伯父伯母呢？”

“上街去了，也不知道去幹什麼了。”其實他是知道的，家鵠要帶新媳婦回來，家裡需要添置些東西，去買東西了。