海灘之夜

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

喬治和貝蒂是城裡的一對夫婦，每個夏天都來我們這裡的海邊避暑。喬治這人比較內向，貝蒂則漂亮活潑，真不明白她怎麼會選中喬治。不過，這也沒什麼可奇怪的，我見過許多看上去不般配的夫妻過得非常和諧。

別誤會我的話。喬治是一個非常出色的人，是那種非常真誠可信的人。你只要稍微跟他接觸一下，就能看出這一點。

去年夏天他們夫婦沒有到我們這裡來，好像他們去了斯普魯斯海灘。貝蒂告訴我妻子，她和喬治就是在那裡訂婚的，對她來講，那個地方充滿了浪漫的回憶。我覺得不可理解，但我妻子說我這人比較麻木，不懂女人這些細膩的感情。

不管怎麼說，今年六月，喬治和貝蒂帶著兩個女兒又來到我們這裡，兩個小姑娘一個八歲，一個六歲。我一眼就看出喬治身上發生了變化。他顯得無精打采，走路時，雙手插在口袋裡，低著頭，從來不看前方。只有和孩子們在一起時，他才活躍起來。

我妻子很善於跟人相處，不久，我就看到她和貝蒂在一起竊竊私語。我妻子告訴我，喬治的變化是從去年夏天去斯普魯斯海灘後開始的，貝蒂怎麼也搞不明白他是怎麼回事。

不久，喬治來看我，我當時正在修剪草坪。我和他一起坐到門廊上，很顯然，他有話要告訴我，但他不知道怎麼開口。

最後他脫口而出，說：“警長，請你告訴我，一個人是不是應該為了抽象的正義而毀掉自己的幸福？”

“瞧，喬治，”我說。“沒人能回答這樣的問題。你必須說得具體些。”

我期待他說下去，但喬治喃喃地說了聲“你說得對。”就再沒說什麼，過了一會兒，他就走了。

第二天，他又回來了，比上次還緊張。他試探地問：“如果我告訴你一件罪行，你一定會去報告嗎？”

“也許去，也許不去。這要看具體情況，比如說，是不是在我的管轄範圍內，罪行嚴重不嚴重，等等。”

“那是謀殺。”

我迅速打量了他一眼，他臉紅了，知道我心裡在想什麼。

“不是我，”他馬上說。“即使我想殺人，也不知道怎麼殺。”

我嘆了口氣。當然，他說的對。他不是那種暴力型的人。雖然在我三十三年的警察工作中，我知道這也很難一概而論，特別是像喬治這樣內向的人。

我預感到他這次會說實話，我承認自己非常好奇。於是我走到廚房，倒了兩杯蘋果汁，讓他潤潤嗓子，進入談話的氣氛。

不久，他就滔滔不絕地說起來。

他的故事回溯到十一年前，那時他正在追求貝蒂。他們在高中時，他就認識貝蒂了。他非常崇拜她，但是，由於害羞，他沒有進一步的行動。他曾經鼓足勇氣請她出去玩，但她一口拒絕了。他受到很大的傷害，從此對她一直是敬而遠之。

那年夏天，他二十二歲，剛剛透過會計師資格考試。他秋天就要去波士頓工作，那工作非常不錯，在此之前，他可以玩幾個月。

他父母在斯普魯斯海灘租了一間別墅，於是他很自然地就去了那裡。

斯普魯斯海灘是一個避暑勝地，一到夏天，人特別地多。在海濱，有一條木板鋪成的人行道，有一兩英里長，還有一個大型遊樂常此外，還有一個伸進海中的碼頭，上面有騎樓和舞廳。

喬治玩膩的時候，恰好遇見了貝蒂。讓他吃驚的是，她像老朋友一樣跟他打招呼。她跟她守寡的母親住在美洲豹旅館。貝蒂在斯普魯斯一個人也不認識，她不是那種跟人自來熟的人，所以她很高興遇到喬治。

他們很快就天天在一起了。他們一起游泳，一起沿著木板人行道或海邊散步。有時候，他們就坐在美洲豹旅館的陽臺上，喝檸檬汁。

喬治從一開始就知道，貝蒂正是他的夢中情人。但是，每次他想向她求婚時，就會感到害怕，怎麼也說不出口。在接吻方面也是這樣，每次告別時，他都想吻她的嘴唇，但她總是轉過臉，這樣他只能吻一下她的面頰。

喬治愛貝蒂愛得都快發瘋了，他不能眼睜睜看著她從他手中溜走。於是，一天晚上，他決定無論如何都要向她求婚。

他緊張地說出了求婚的話，在等待貝蒂的回答時，他不停地用腳尖踢沙子。

貝蒂很巧妙地拒絕了他。她說：“我很喜歡你，喬治。但我不想結婚，現在還不想。”

喬治真想跪倒在她腳下，懇求她同意，但他天生不是那種人，做不出那樣的事。於是他說了幾句廢話，離開時吻都沒有吻她。

夏天快結束時，天氣變得冷起來。沒有人來那裡了，許多人打點行李離開了那裡。碼頭和其他娛樂設施關閉了。曾經熙熙攘攘的海灘，一下子變得冷冷清清。

貝蒂並不在意。她喜歡在颶風角那個地方看拍岸驚濤。不管晚上風多麼大，她都要去那個地方。喬治並不反對，他很高興能和她在一起。不過，他知道，她這麼做是很危險的。據報道，曾有人被吹進海中。

喬治的時間不多了。最後二天晚上終於來了，第二天他就要去波士頓工作。那天晚上颳著西北風，浪很大。當喬治來看貝蒂時，她穿著一件黃色的雨衣，正站在門廊下等他。

那天晚上風雨交加，漆黑一片，他們沿著海灘來到颶風角時，連路也看不清楚。但是，當他們到達颶風角時，雨突然停了，月亮從雲層後面鑽了出來。浪花仍然衝擊著岩石，但海灘上已經很平靜了。

他們把雨衣鋪在岩石下的避風處，坐了下來。喬治正準備進行最後一次努力，說服貝蒂跟他結婚。但是，像往常一樣，他不知道怎麼開口。

就在這時，他看到一個小夥子沿著海邊走來，那人雙手插在口袋裡，吹著口哨。他戴著一頂帽子，帽舌裂開了，穿著一件皮夾克。

他一副趾高氣揚的樣子，但是，他不停地四處張望，這使喬治覺得他很危險。他在離他們不到十幾碼的地方經過，他的腳步踩在潮溼的沙子上，悄無聲息。他沒有發現岩石下的喬治和貝蒂，但喬治把他看得很清楚。從外表看，他十九或二十歲。

喬治看著他離去的背影，然後瞥了貝蒂一眼。她屈著雙膝，抬到下巴處，雙手抱著腳踝。她凝視著海面的浪花，顯然沒有看到那個人。

喬治握住她的手，但沒有得到回應。她的面板摸上去很涼，她繼續凝視著大海。喬治轉過頭看那個小夥子。突然，那個小夥子停了下來，一動不動地站了一兩分鐘。然後他像只黑貓一樣跑向被拉到岸上的一艘腐爛的舊船，似乎躲到那裡。

直到這時，喬治才發現海灘上的第二個人。他從鎮裡走來，中等個，胖胖的，顯然喝醉了。他左右搖擺地走過來，走幾步停下來，挺一下身體。

喬治睜大眼睛，望著那艘船，努力想發現那個小夥子。但是，他看不見小夥子的身影。船後面是灌林叢和一條小路，後面是一排松樹。喬治想，也許小夥子認識那個人，不想讓他看見，所以從後面溜走了。

那個人繼續跌跌撞撞地向前走。喬治覺得他好像在唱歌，但聽不清楚。風聲和海浪聲壓倒了所有別的聲音。當那個人走近那艘船時，喬治又看到了那個小夥子。他跪在船頭，像個捕食的動物一樣團著身。喬治還看到他手中有金屬的閃光，可能是刀，也可能是手槍。