第18章

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

今晚是普拉煦的煙火之夜，瑪麗望著廣場的一片漆黑想。有一堆尚未點燃的烽火等待著湯姆。

透過他們停著的車子的擋風玻璃，她瞪著空無一人的音樂臺，假裝看見她僅餘的家人和老家僕擠進陳舊的板球看臺。刻意壓低的腳步聲，是獵場看守人群集到他弟弟山姆身邊的腳步聲，那是他最後一次放假回來的事。她假裝可以聽見他弟弟的聲音，為了討她歡心有點太像在校閱場的聲音，仍然隱約有著愛爾蘭的家風。

“湯姆？”他叫道，“老湯姆呢？”——沒有動靜。湯姆躲在瑪麗的羊皮大衣裡，頭抵著她的大腿，除了聖誕節之外，沒有任何東西能誘他出來。

“來吧，湯姆·皮姆，你最小。”山姆嘶喊，“他在哪裡？——你明年就太老了，你知道的，湯姆。”接著是不留情面的棄絕。

“幹！我們找其他人！”湯姆很羞愧，皮姆一家很沒面子，山姆一如往常，很氣湯姆沒有毀天滅地的志氣。一個比較勇敢的孩子放進火柴，世界燃起熊熊火光。她弟弟的軍用狼煙完美地騰空而起。每個人都很渺小，望著夜空。

她坐在布拉德福身邊，他握著她的手腕，就像醫生在她心生怯意時握著她一樣。要她安心。

要她鎮靜。告訴她說：“有我在。”車子停在一條小街上，他們後面是警用廂型車，警用廂型車後面是一大串車隊，大約有六百輛停著的警車、無線電廂型車、救護車和火藥貨車，全坐著山姆的親密戰友，彼此無聲地交談，眼睛一動也不動。在她旁邊是一家叫“新奇糖鋪”的商店，窗戶亮著霓虹燈，一個塑膠小精靈推著手推車，車上的糖果積滿塵埃。糖鋪旁是一間花崗石工坊，陰森森的門上鐫刻著“公共圖書館”。對街是一座醜陋的浸信會教堂，告訴大家上帝在此地也很無趣。教堂再過去是上帝的廣場和它的音樂臺，以及它的智利松，在左邊算來的第四與第五棵樹中間——她已經算過二十遍了——往上走約四分之三的地方，有一扇亮著燈的弧窗，飄著橘色窗簾，我們長官說那就是你丈夫的房間，夫人，雖然根據我們的調查結果，他在本地用的名字是坎特伯雷，居民都很喜歡他。

“他一向很討人喜歡。”瑪麗不耐煩地說。

但督察正說給布拉德福聽。他隔著布拉德福的車窗說，把布拉德福當成她的監護人。瑪麗知道，督察奉命儘可能少和她說話，這讓他很為難。

布拉德福自告奮勇擔起替她回答的工作，督察似乎也接受這樣的安排。布拉德福盡乎虔誠地擔起責任，也幾乎不費吹灰之力就能瞭解狀況。督察是德文郡人，家庭型的男人，守舊得很。我真是感激涕零，他能被德文郡人逮捕，瑪麗冷酷地想，發出像卡羅琳·蘭斯登那種倫敦時髦男女的格格笑聲。我總是覺得被故鄉的人抓進牢裡要好得多。

“你確定不要到教堂大廳裡去嗎，夫人？”

督察說第一百次，“教堂大廳裡比較暖和，而且有幾個很不錯的人。各國的人都有，包括美國人。”

“她最好留在這裡。”布拉德福低聲回答。

“只是我們不能讓先生髮動引擎，你知道，說真的，夫人。如果他不能發動引擎，你就沒有暖氣，如果你懂我的意思的話。’“我希望你走開。”瑪麗說。

“她在這裡很好。”布拉德福說。

“只是我們可能耗一整夜，你知道，夫人。

也可能明天再耗上一天。如果我們的朋友堅持到底，有時候是會這樣的，說真的。”

“時候到了我們會參加行動。”布拉德福說，“你需要她的時候，就可以在這裡找到她。”

“恐怕她不會在這裡，長官，說真的，我們不得不進去的時候，她不會在這裡。恐怕她必須撤退到比較安全的位置，說真的，你也一樣。只是其他人會回到教堂大廳裡，如果你懂我的意思，長官，隊長說在行動進行的階段，所有的非戰鬥人員都要到那裡去，包括美國人。”

“她不想和其他人一起。’瑪麗搶在布拉德福開口前說，“而且她也不是美國人。她是他的妻子。”

督察走開，但又馬上回來。他是中間人。他們因為他侍病如親的態度而選中他。

“屋頂來的訊息，長官。”他再次俯身靠在布拉德福的視窗，充滿歉意地開口。

“你是不是剛好知道，長官，我們朋友持有的武器確定型號和口徑？”

“標準布朗寧，點三八，自動手槍。舊型的。

可能已經好幾年沒清了。”

“對彈藥的型別有什麼想法嗎，長官？因為他們最好知道射程，你知道的。”

“短彈頭的，我想。”

“不是槍塞，例如，或是達姆彈？”

“他幹嗎要有該死的達姆彈？”

“我不知道，長官，不是嗎？這個案子的資訊像金沙一樣，只能端來端去，請容我這樣說。我從來沒在一個房間裡見過這麼多守口如瓶的人，呃，已經很久沒見到了。我們的朋友還要撐幾回合，你想呢？”

“半年噦，也許一輩子。”

瑪麗突然怒火中燒。

“行行好吧，他又不是瘋子！他又不是要發動——”

“發動什麼？”督察說，他語氣裡一少了尊敬的意味，鄉下土氣也消失無蹤。

“你只要知道是半年加一輩子就好了！”布拉德福說。

“嗯，好吧，你至少可以告訴我，我們朋友的射擊技術怎麼樣？”督察提議說，彷彿退向比較安全的地帶。

“你不能怪他們這樣問，對吧？”

“他受過訓練，一輩子都在精益求精。”布拉德福說。

“他很厲害。”瑪麗說。