第四部 1977~1985年 17

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

西莉亞很久以後還會回憶說：“結果證明，肽7號上市後的最初幾個月，我們真的碰到了麻煩，而且麻煩還非常嚴重。在我們菲爾丁–羅斯，所有的負責人都度過了不少緊張和焦慮的日子，我們咬著手指甲，熬過了許多不眠之夜！然而，怪就怪在麻煩的問題跟我們原先估計的並不一致。”說到這兒，她常哈哈一笑，之後又說了下去：“這一切清楚地說明：對任何事情，誰也說不準人們究竟會有什麼樣的反應。”

西莉亞所說的麻煩是指藥品供不應求。

肽7號一上市——就是說，憑醫生處方，可在藥房買到該藥，一連有好多個月供貨量始終滿足不了空前驚人的需要。藥房櫃檯前面總是排著長長的隊伍。顧客後來散開只是因為該藥已經賣完，他們要另找藥房去排隊。

後來才弄清楚，原因在於——這次引用比爾·英格拉姆的話——“那些該死的醫生和藥房老闆不僅自己用這些藥，還截留下一些給自己的親友”。

缺貨現象有一陣子還極其嚴重，美國缺貨，英國也是一樣。公司裡的老職員從沒見過這樣的事。結果，當時新澤西、愛爾蘭、哈洛、波多黎各、芝加哥、曼徹斯特之間的電話沒完沒了——芝加哥和曼徹斯特是生產塑膠容器和裝配手壓噴頭的地點。特別在波多黎各，據菲爾丁–羅斯的一個採購代理人說：“那個地方老是叫嚷著容器供應不上。只要容器一到，人們就儘快裝好藥，把藥運走。”

在愛爾蘭和波多黎各的工廠，生產加班加點，晝夜不停。與此同時，公司也多次包租了噴氣式飛機，載上肽7號的寶貴的主要成分從愛爾蘭直飛波多黎各。

在這段困難時期，承受最大壓力的是英格拉姆，所有的安排都由他監督實施。用他的話說，那時“我們勉強應付著，憑現有的產量妥善安排，儘量使想要買肽7號的公眾滿意”。

現在回顧那段緊張的日子，焦慮早已成為過去，他也會笑吟吟地說：“不過，要感謝大家！我們都幹得挺賣力，做了力所能及的一切！連那些變得討人喜歡的醫生和藥房老闆也都幫了忙，使肽7號取得了金光閃閃的勝利。”

“金光閃閃”一詞用得再恰當不過了。這種新藥簡直就像在製藥業颳起了一陣龍捲風。一年後，《財富》雜誌刊出一篇特稿報道，冠以這樣的標題：

<blockquote>

菲爾丁–羅斯認為

財富更可貴

</blockquote>

據《財富》估計，肽7號第一年可創收6億美元。

這個估計和之前的一些估計使菲爾丁–羅斯的股票在紐約證券交易所裡暴漲；用一位經紀人的話說，是“上漲得穿破屋頂直衝平流層”。藥品剛剛上市，公司股票的價格在一個月內就漲了兩倍，一年內又翻了一番，隨後8個月又翻了一番。這以後，董事們投票決定：將每股股票分割成五份，將股票價格維持在合理的交易範圍以內。

即使這樣，會計師們結算完畢時，發現《財富》的估值還少估了一億美元。《財富》還說：“自從1976年葛蘭素史克公司研製出著名的抗潰瘍藥物泰胃美以來，還沒有一種藥可與肽7號創造的盛況相比。”

成功並不限於金錢方面。

成千上萬的中老年男女都用這種藥，一天兩次把它噴入鼻腔，並宣稱他們用後感到有效果，記憶力更好了，精力比較充沛。如果有人問，“精力”是否包括性功能，一些人會坦率地回答說“當然”，另一些人則微微一笑，說那是他們的私事。

藥物專家們認為增強記憶力是該藥最重要的作用。飽嘗健忘之苦的人用了肽7號之後，記事更清楚了。很多人過去常常想不起別人的姓名，用藥後發現沒有這種問題了。電話號碼不用費勁兒就能記住。以前健忘的丈夫，現在開始記住了妻子的生日和結婚紀念日。一位老先生說，他不知不覺就記住了當地公共汽車的行車時刻表；當朋友們考問他時，證明他說的是事實。發明“用藥前與用藥後”測試法的心理學家們滿意地證實：肽7號效果顯著。

該藥的減肥作用雖然被認為不如增強記憶的作用重要，但這一點很快變得確定無疑，且對人大有益處。肥胖的人，包括年齡較小的人用藥後，都減去了多餘的體重，增進了身體的總體健康情況。這一效用很快獲得廣泛承認，因此菲爾丁–羅斯在美國、英國和加拿大申請將減肥一項正式加進“適用症”中，作為肽7號名正言順的另一用途。看來這項申請無疑會獲得批准。

世界上其他一些國家也都加快步伐，趕緊批准使用肽7號並進口這種新藥。

至於該藥是否能減少阿爾茨海默病的發病率，現在還不得而知。要弄清這個問題得再過若干年，但是那卻是許多人寄予希望的。

有人提出了一個十分重要的問題。肽7號目前的情況是否像從前其他藥品發生過的情形：被醫生們用得過濫？答案可以說是當然如此。不過，肽7號和其他藥有所不同，人們即使不需要用它，用了也沒有壞處，不至於上癮。令人難以置信的是，說該藥有不良反應的報告幾乎沒有。

有個婦女從得克薩斯州來信投訴說，每次她按劑量用過藥，晚上到行完房事之時卻總是頭痛。這個報告循例是由菲爾丁–羅斯轉送食品藥品監督管理局調查。當他們發現那婦女已82歲時，就不理這事了。

加利福尼亞的一個男人到小額賠償訴訟法庭去，要求菲爾丁–羅斯為他重置四季衣裳，這是因為肽7號使他掉了12公斤的肉，之前的衣服全不能穿了。這一要求已被駁回。而問題比這嚴重的報告卻一份也沒有。

至於醫生，他們對這藥的熱情似乎沒有止境。他們向病人推薦肽7號，說它安全、有效，是醫藥史上的又一次大進步。醫院也在使用這種藥。那些喜歡社交的醫生，無論是去赴宴還是參加雞尾酒會，難得不在口袋裡裝上一疊處方箋。因為他們知道有人會要他們開這藥的；而滿足主人或其他人的要求後，這些人下次又會邀請他們了。

在談到醫生這個話題的時候，西莉亞對安德魯說：“這一回你可錯了，那些輿論並沒有使醫生們打退堂鼓，實際上倒推動他們了。”

“是我錯了，”丈夫承認說，“你也許今後會老提醒我這件事。但是我錯得高興，特別是為你高興，我親愛的。因為今天發生的一切都應歸功於你，當然還有馬丁。”

輿論的宣傳似乎經久不衰。西莉亞認為，這也許是由於肽7號使那麼多人重新獲得歡樂。報紙上經常提及這藥的效用，電視裡也不時談論它。比爾·英格拉姆提醒西莉亞說：“從前你對我講過，電視自身的特性總有一天會對我們有用的。果然這樣。”

英格拉姆一年前已被提升為常務副總經理，分擔了很大一部分西莉亞原先的擔子。現在，西莉亞的主要任務，是考慮如何處理正大量流入的和預計將越積越多的錢財。現已退休的塞思·範戈爾德還保留著顧問的身份，偶爾露露面。肽7號在美國上市一年半之後，他見過一次西莉亞，並告誡她說：“在怎樣用掉一部分現金的事上，你得早拿主意，否則稅收將會吞掉很大一筆錢。”

花掉現金的辦法之一是買下其他公司。在西莉亞的催促下，董事會同意買下芝加哥那家生產肽7號容器的公司。接著又買了亞利桑那州一家專搞新藥運輸的企業。公司還在談判以買下一家光學材料公司。另有好幾百萬美元將用於籌建新的遺傳工程研究中心。公司還準備向海外擴充套件。

建設新的公司總部也在醞釀之中。因為博恩頓現有的大樓已不夠用了，有幾個部門安置在租用的房子裡，離得較遠。新建築將造在莫里斯敦，附設一個旅館，作為整個菲爾丁–羅斯高層綜合大樓的一部分。

公司還買進了一架噴氣式飛機——是一架灣流Ⅲ型客機。西莉亞和英格拉姆就是乘坐該機在北美來來去去，因為公司業務擴大，出差已日益頻繁。

上次塞思和西莉亞會晤時，他還悄悄地說：“這大筆進款的另一個好處是：可以拿出一部分來，解決對那些因蒙太尼而致殘的可憐孩子的賠償問題。”