六十五 手

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

陳見夏在回家的計程車上透過手機銀行贖回了一部分短期理財，將五萬元轉到了紙條上寫的賬號，收到提示：轉賬失敗。

她又試了好幾次，最後給銀行打電話，經過漫長的折騰，都已經回到了家中客廳，人工客服才查清楚狀況，告訴她，是賬號和戶主姓名不符。

“建議您和轉賬物件再確認一下。”

陳見夏坐在換鞋凳上發呆，不論鄭玉清喊了多少次，她彷彿什麼都聽不見。

到底還是給他留下的手機號發了簡訊。

“你好，我是陳見夏，你留給我的賬號有問題，方不方便檢查一下是不是抄錯了數字？”

她吃晚飯時魂不守舍，回公司郵件時也魂不守舍，好像又被拉回了高中時代，手機每一次振動，都讓她心驚膽戰。

卻沒有一次是李燃。

iPhone也不像小靈通那麼容易卸電池板了。

吃飯的時候鄭玉清問了很多有關買車的零零碎碎，陳見夏都心不在焉，被爸媽理解為她掏了錢心裡不痛快——這倒也沒什麼錯。的確是心裡不痛快，但不是因為給小偉掏錢。

為了強迫自己不去看手機，吃過晚飯後，她說要和媽媽學按摩的手法，主動幫爸爸按腿，幫他舒緩脹痛。

“小夏，有心事？”

“啊？沒。”

爸爸笑了，臉微微發腫，像泡過水。

“你手上貼著膏藥呢，怎麼給我按？”

兩天過去，只有爸爸發現她左手扭了，甚至連她自己都忘記了——當然還有李燃，一次借空姐之口，一次當面問。

問過之後，讓她打錢。

“一隻手也能按，”她轉開話題，“爸，你疼嗎？”

陳見夏父親好像想說點安慰她的話，最後還是講了實話：“一直都疼。”

見夏的父親在四十八歲的時候查出了糖尿病，那時她經過了一年預科四年大學，剛畢業，正準備入職第一份工作，隔著電話焦急了一陣子，卻總覺得這個訊息不真實，彷彿隔著點什麼。耳邊吹過熱帶的風，溫溫柔柔地問她，這世界真的有雪嗎？

她查了一些資料，也問了一些學醫的同學，安慰爸媽道，很多人這個年紀查出糖尿病的，單純性糖尿病，沒關係的，就是以後我爸要吃苦了，好多好吃的都要忌口了，還要定期打胰島素，但別當回事，開開心心的！

但她爸爸是二型糖尿病，這種非原發性糖尿病往往是其他疾病的先兆和併發症，只是縣城的醫療水平讓他們都沒當回事。甚至覺得，這把年紀得了個不輕不重的常見病，宛如破財消災，反倒可能是個好事。

又過了一年，在陳見夏正式被派駐上海時，父親終於撐不住了，渾身不舒服，去體檢，大夫覺得不可思議，說，你這個大三陽太厲害了，怎麼會一直沒查出來？去查肝！還公務員呢，從來不體檢的嗎？！

查出來了，二型糖尿病是肝硬化的併發症，他不分泌胰島素的原因是被肝臟影響了胰腺。

肝硬化五分之一，剩下的部分正在逐漸纖維化，谷丙轉氨酶超了正常指標一百倍。

陳見夏每年都參加學生體檢，自知沒有任何問題，電話裡勸了一百遍、吵了幾千架，最終能說服鄭玉清，還是因為戳到了媽媽的肺管子——小偉。

小偉還有很長的未來，不能帶病。他要結婚的，未來說不定還要考編。

母子兩個人都去抽血驗過了，幸好什麼事都沒有，不知道什麼原因，父親最厲害的傳染期已經過了，一家四口裡三個人安然無恙。

見夏爸爸的大三陽就像天降一般，往前解釋了二型糖尿病，往後，寫就了命運。

媽媽原本正更年期，為女兒不聽話鬧，為兒子不成器鬧，為老公多年在單位升不上去鬧，再蒐羅蒐羅記憶，為二叔二嬸鬧，為多年前那個“單位裡跟老公出差聊天的小盧”鬧……

忽然就安靜下來了。

那也是陳見夏五年後第一次回國。她從上海飛，一下飛機直奔醫院，爸爸正在做常規CT，她趕到的時候，爸爸自己下了床，走出CT室的大門，看上去如此健康，臉色都是紅潤的，無法想象在這樣一張做了一輩子科員的和氣老頭的皮囊包裹下，有些器官正在腐化老去。

肝硬化是不可逆的。他們都知道，誰也說不出“會好的”。

“是我耽誤了你，”見夏爸爸平靜地說，“你在國內的時間比較多吧？我聽你偶爾提起過，你同事都削尖了腦袋想被往外派，就你回來了。你放心，我沒跟你媽媽說，你媽還以為你大部分時間都在新加坡呢，她要知道了，肯定心裡沒數，有點事兒就得把你往回喊，要不她心裡不痛快。她不使喚你，就不會痛快。”

陳見夏被戳破假面，難堪地偏過頭，咬住嘴唇。

“她那人就那樣，照顧我、照顧家的時候連自己都不在乎，命都往裡面搭，所以在她心裡，把你搭進去也正常，就該這樣，養女兒不就是照顧人疼人的嗎？”

見夏爸爸嘆道：“爸爸都知道，你一直在上海。你不想回來。”

不只是不想。她見了外面的世界，卻並沒有很喜歡，不肯承認罷了。

爸爸給她找了個體面的理由。

她用右手食指輕輕地在爸爸腿肚子上按了一下，很久很久，那個指印遲遲都沒有回彈成原狀，彷彿那已經不是富有彈性和生機的腿。那是一坨橡皮泥。

病痛與衰老，就這樣袒露在她眼前。

“我當時以為天都塌了，我剛工作，我還沒積蓄，爸……我不怕你死，我怕你治病我拿不出來錢，丟人。我必須在公司站穩腳跟，我不能總請假，我——”

殘忍又真實的話只能和親人講。

見夏爸爸笑了。

“那你爸的病還真就停下來了，爭氣吧？”他說。

的確爭氣。

陳見夏的爸爸在之後的幾年間都沒表現出什麼問題，提前辦了病退，錢沒少拿，清閒了，提前進入老年時光，讀報、下棋、養多肉植物……彷彿突然就好了，大夫都說，這種不可逆的病，意志力最重要，有些人一兩年就惡化到不行了，有些人，十年還跟沒事兒似的。爸爸以強大的意志力把這個病給彈回去了。