第二十二章 黑暗的眷屬

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

1

“達麗婭與‘黑暗之王’訂立契約時，為了維護好‘不死性”，心裡有個大致框架。這座宅邸實際上就是在此基礎上建造的——”玄兒坐在椅子上慢慢地環顧一下寬敞的房間。我一邊跟隨他的視線，一邊組織著自然浮現在頭腦中的詞彙。

“比起光明更愛黑暗。不斷地愛……為此而建造的宅邸。比起光明更傾向黑暗……將這種傾向貫徹到底的宅邸。”

“嗯，是的。”玄兒滿意地點點頭，“‘黑暗館’這個說法，不知是誰最早提出來的。不過說得很好啊！宅邸的外裝飾都是吞噬光明、否定光明的暗黑色。內飾和傢俱，原則上也都是無光澤的黑色。”

“還有紅色。”

“對。血的紅色。”玄兒會心一笑，“相對於建築的規模，窗戶既少又小，白天基本上也都關著百葉窗和防雨木板套窗，這都是因為厭惡光明。即便是室內的燈火，也故意儘量弄得昏暗。從明治後半期最早建造的西館和東館開始，這一基本框架從未變化，在十角塔、北館和南館等新建和增改的建築中也得到沿襲。這和那個叫尼克洛第的建築家的影響不在一個層面上。30年前達麗婭去世後，這也沒有改變。18年前燒燬後再建的北館也不例外。”

“厭惡光明，隱身黑暗……”

“這是在宴會最初乾杯時父親說的。你記得很清楚嘛。”

“啊……是的。”

——繼承達麗婭熱切的願望，相信她的遺言，直至永遠。

“我記得！”

——厭惡光明。隱身於遍佈世界的黑暗中……這樣我們就能永存。

“光明——特別是太陽光，不好。它是個極其不懂風趣且居心不良的傢伙。它進入任何地方，儼然一切都是自己的地盤，侵犯黑暗的安靜與平和。中也君，你不這麼認為？”

“啊！不，不過……”

我不知如何作答，不禁想起今年春天認識玄兒時，他在白山寓所中所說的話。

——陽光是個居心不良的傢伙。

對，當時玄兒也是這麼說的。

——陽光下，人自然而然就“動起來”。其實這不好。過多的“運動”只會加速生命燃燒，所以……

所以他說“不喜歡太亮”。所以在白山寓所中，不論天氣好壞，也不管是否外出，幾乎整天都關著窗戶。

歸根結底，那也是從達麗婭那裡繼承的思維方式，還是加入了玄兒個人的理解呢？

——可以說這和我從小生長的環境有關係。我父母家就是這樣。現在就算想改變，也不會如願的。

真是這樣嗎？

所謂玄兒“從小生長的環境”也就是厭惡光明，隱身於黑暗，以“不死之血”期待永遠。即便離開浦登家的這座宅邸，獨自在東京生活，他也無法自由，無法逃脫。套用徵順的話，生命本身被羈絆了。

但是，啊，這彷彿是……

“玄兒，這難道不像德古拉嗎？《吸血伯爵德古拉》。”我不禁說出了今年夏天看過的這部怪誕的英國電影的名字——說起來，和浦登柳士郎初次見面時，我好像也不禁想起了這部電影。

身材高大，全身裹在黑色外套中的黑暗館館主。那難以名狀的威嚴感，那輪廓鮮明的臉龐，那浮現在蒼白臉上的笑容，那睜得大大的、渾濁的雙眼，那鼻樑上的深皺紋，那左右咧開的嘴……當我就近看著由此發出的毫無聲息的異樣笑容時，立刻聯想到了。我覺得即便把它當做那部怪誕電影的一幕也不讓人奇怪。這個50多歲的紳士，難道不正像那部電影的主人公德古拉伯爵嗎？（……克里斯托弗·李的？這個唐突的問題不時地……）

“德古拉啊！”玄兒苦笑著，“那部電影我也看了，非常愉快的結局啊！對於我來說，我還是喜歡託德·勃朗寧導演的作品中貝拉·路高西的怪誕表演。可是中也君，至今為止我還沒咬過你的脖子呢。美鳥和美魚也沒做過類似的事情吧？”

玄兒直勾勾地看著不知如何作答的我。

“我們不是吸血鬼。我們沒有這種身份。”玄兒斷然說道，“吸血鬼這個魔性概念據說發源於斯拉夫世界的土著信仰和民間傳承。那是吸取活人血而復活、流浪的亡靈。大體上是作為給人類帶來災難和死亡的存在而讓人懼怕。各地有不同的叫法，最終產生了英語的Vampire這個詞，吸血鬼的概念擴充套件到西歐……這樣講解下去就沒有止境了，所以這裡暫且不說。關於世界各地的吸血鬼傳說，我也曾做過調查。要說文獻方面的知識，我知道的要超過你一百倍。

“在圖書室，我曾粗略看過電影原著布拉姆·斯托克的小說。雖然我覺得寫得很好，但那隻不過是作家發揮旺盛的想象力而寫成的娛樂小說而己，儘管它取材於歷史人物。德古拉伯爵之類怪物在這個世上是不存在的，也不可能有吸血鬼棲息在世界的某處。

“說起來，‘吸血鬼’只不過是個世俗化的記號而已。透過鉛字、影像之類的媒介進行加工、培育，進而被廣泛共有的文化形態之一。或者是關於血和生、血和死、死和再生、光明和黑暗、神聖和惡魔等……某種傾向性的代名詞。比如像‘吸血鬼性’之類的。”

我無法回答，避開對方的視線。

“我們不是吸血鬼。”玄兒再次申明，“只不過——”玄兒繼續說，“只不過必須承認，流淌在根底的思想和傾向在某種程度上有類似性和親近性。我是這麼想的。無論如何，‘比起光明更愛黑暗’這個核心部分兩者是共通的。這一點確定無疑……不過，我還要重複一遍。我們不是吸血鬼。作為大的傾向性，或許可以納入同一範疇。但至少和你看的電影中登場的以及由此擴充套件想到的形象完全不同。希望你不要誤解。”

“嗯——不過……”

“中也君！”

玄兒從椅子上站起來，離開壁爐，走到鋪著黑天鵝絨床翠的帶華蓋的床前，扭過頭。

“實際上達麗婭並不是非要喝活人的血才能生存。接受了達麗婭的血和肉的我們也一樣。雖說厭惡光明，但這是程度問題。並不會因為被陽光直射就灰飛煙滅。你看我就知道了。無論在東京還是在這兒，白天並非完全不出門吧？”

我狼狽地點點頭，玄兒半開玩笑地加了一句：“理想狀態或許是不曬太陽。”

理想狀態？——啊，我記得來這裡的第一天，晚餐時好像聽到過類似的話。

“儘管有‘不死之血’，但如果被殺還是會死的，並非一定要用木釘子打入心臟。也不會睡在棺材裡並在棺材裡撒上腐土。既沒有吸血的撩牙，也不會變成蝙蝠、狼什麼的。我也不怕吃大蒜，也不怕抱著十字架睡覺。怎麼樣？”

“明白了。”我慢慢地點點頭，想從頭腦中趕走“吸血鬼”這個詞。

“不過中也君，在我們浦登家始於達麗婭的‘不死信仰’中，有一個特性和世上的吸血鬼傳說中常見的另一要素相通。”

“特性？”

“是的。”玄兒在床的一端淺淺地坐下，“也和這宅邸的特徵密切關係，你知道是什麼嗎？”他剛才狂熱信徒般的樣子消失了，聽口氣，像是在享受著猜謎的樂趣。

2