5

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

莫斯汀沉靜異常地坐著。他靜靜地說。為了聽他說，拉康退到角落，雙手交聚在鼻下。斯屈克蘭則坐得直挺，似乎——和莫斯汀自己一樣——在提防男孩犯下言詞錯誤。

“今天午餐時間，瓦拉狄米爾打電話給圓場長官。”莫斯汀開始述說，但他所指的“長官”究竟是誰，則不甚清楚。“我正好是後勤組的值班官，所以接了電話。”

斯屈克蘭很不悅地匆促糾正他：“你說的應該是昨天。要精確，知道嗎？”

“對不起，長官。昨天。”莫斯汀說。

“很好，要正確。”斯屈克蘭警告說。

身為後勤組值班官，莫斯汀解釋說，必須在午餐時間留守，並且在下班時間檢查桌面與垃圾箱。後勤組的人員太過資淺，不能值夜班，因此值班只有午餐時間與傍晚。

而瓦拉狄米爾，他複述說，在午餐時間透過生命線取得聯絡。

“生命線？”史邁利非常迷惑地說，“我想我不瞭解你的意思。”

“生命線是我們與已故情報員聯絡的一套系統。”莫斯汀說，他隨即把手指放在太陽穴上，囁嚅說，“我的天哪，”他接著說，“我指的是已不再從事任務，但仍列在福利名冊中的情報員，長官。”莫斯汀怏怏不樂地說。

“所以他打了電話，是你接的。”史邁利和善地說，“那是幾點鐘？”

“一點十五分，長官。後勤組有些像艦隊街（倫敦報業街）的編輯部，你知道。有十二張桌子，組長的那張在房間的盡頭，有一道玻璃隔屏和我們隔開。生命線放在一個上了鎖的箱子裡，通常由組長保管鑰匙。但在午餐時間，他會交給值班的傢伙。我開了鎖，聽到一個外國人的聲音說：‘你好’。”

“繼續說吧，莫斯汀。”斯屈克蘭咆哮說。

“我回了一句‘你好’，史邁利先生，我們都是這麼做的。我們不給號碼。他說：‘這是葛利戈裡找麥斯。我有非常緊急的事要找他。請馬上幫我接麥斯。’我問他是從哪裡打來的，這是例行程式，但他只說他已改變甚多。我們沒有追蹤來電的訓令，而且，那畢竟太花時間了。生命線旁邊有一部電動卡片選擇器，收錄所有的工作人員化名。我請他稍候一下，輸進‘葛利戈裡’。這是我們問過他們從哪裡打電話來之後，下一個動作。選擇器上出現資料：‘葛利戈裡等於瓦拉狄米爾，前情報員，前蘇聯將軍，前里加集團領導人。’接著是檔案參考。我輸入‘麥斯’，就找到你了，長官。”史邁利微微點頭。“‘麥斯等於史邁利’。接著我輸入‘里加集團’，才知道你是他們的最後一位主教，長官。”

“他們的主教？”拉康彷彿發現了異端言論，“史邁利是他們的主教，莫斯汀？這到底是——”

“我以為你已經聽過事發經過了，奧立佛。”史邁利打斷他的話說。

“只聽了要點。”拉康反駁說，“面臨危機時，我們只需要掌握要點。”

斯屈克蘭眼光盯住莫斯汀，以沉重的蘇格蘭腔對拉康提出解釋：“像集團這樣的組織，在傳統上都有兩個專案官員。一個是郵差，替他們處理些瑣碎紛爭。而主教則超脫於爭鬥之上，等於是他們的教父。”他說，一面敷衍似的對史邁利點點頭。

“依據卡片上的登記，誰是他的最後一位郵差，莫斯汀？”史邁利問，完全無視斯屈克蘭的舉措。

“伊斯特哈斯，長官。化名是赫克特。”

“而他沒要求找他？”史邁利直接問莫斯汀，再次跳過斯屈克蘭。

“什麼，長官？”

“瓦拉狄米爾沒要求找赫克特？他的郵差？他要求找我。麥斯。只有麥斯。你確定嗎？”

“他只要求找你，沒找其他人，長官。”莫斯汀認真地說。

“你做了記錄嗎？”

“生命線會自動錄音，長官。同時也聯結一個鬧鐘，因此我們也可以得知正確的時間。”

“你真該死，莫斯汀，這是機密。”斯屈克蘭猛然怒罵，“史邁利先生以前或許是極為重要的成員，但他現在已經不在位了。”

“那麼，你接下來怎麼做，莫斯汀？”史邁利問。

“標準作業指令給我的許可權很少，長官。”莫斯汀答道，就像史邁利一樣，他故意對斯屈克蘭視而不見。“‘史邁利’和‘伊斯特哈斯’都列在延緩名單上，意思就是說，必須透過五樓才能聯絡他們。我的組長出去吃飯，一直要到兩點十五分才回來。”他輕輕聳肩，“我進退兩難。我告訴他，兩點半再打來。”

史邁利轉頭對著斯屈克蘭：“我記得你剛才說，所有流亡團體的檔案都交付特別保管？”

“正確。”

“選擇器的卡片上不是應該特別註明這一點嗎？”

“是應該註明，但卻沒有。”斯屈克蘭說。

“問題就在這裡，長官。”莫斯汀頗表贊同地對史邁利說，“在這個階段，我們無從得知瓦拉狄米爾，或他的集團已列入機密。從卡片看來，他就像其他領退休金的情報員，想籌措資金。我以為他想要一些錢，或同伴，或什麼的。我們碰到許多這樣的情況。把他留給組長，我這樣想。”

“別提名字，莫斯汀，”斯屈克蘭說，“記住。”

此時，史邁利突然想到，莫斯汀的謹慎自抑——在他陳述時，一直有著某種危險秘密的不快氣息，揮之不去——或許與保護某位不小心的上司有關。但莫斯汀的下一句話，解答了他的疑惑。他在言詞中暗示，錯在他的主管。

“問題是，我的組長去吃午飯，一直到三點十五分才回來。所以，兩點三十分，瓦拉狄米爾又打電話來時，我必須再次掛掉他的電話。他很生氣。”莫斯汀說，“我的意思是，瓦拉狄米爾很生氣。我問他，其他有沒有什麼需要我做的。他說：‘找麥斯來。只要給我找麥斯來。告訴麥斯，我和某些特定的朋友有接觸，同時也透過鄰居的朋友。’卡片上登記了許多他所用的密語，我看見‘鄰居’代表蘇聯情報局。”

史邁利臉上浮現中國人般的平靜神態，先前的激動情緒已消逝無蹤。

“你在三點十五分，把這一切都向你的組長報告？”

“是的，長官。”

“你播錄音帶給他聽嗎？”

“他沒有時間聽。”莫斯汀無情地說，“他要離開去度週末。”

莫斯汀倔強不屈地一語帶過，讓斯屈克蘭覺得自己有義務加以補充。

“是啊，好了，那並沒有問題，但如果我們要找一個替罪羔羊，喬治，莫斯汀的組長就大出洋相了，毫無疑問的。”斯屈克蘭輕快地說，“他沒有送出瓦拉狄米爾的報告——當然，這已經不會有下一次了。他沒有熟記處理流亡團體的標準作業程式。而且，他顯然抵擋不了週末狂歡的誘惑，沒有按照規定交待行蹤。週一早上，得靠上帝幫他了，我敢說。噢，沒錯。來吧，莫斯汀，我們等著呢，孩子。”