13

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

“如果情況如同我所說，你現在一定很害怕。”史邁利繼續說，故意不看託比外套口袋隆起的一塊。“你對誰殺了瓦拉狄米爾，有充分的瞭解，所以認為他們也可能會殺你。你甚至會想，我可能不是正當的天使。”他等待著，但託比並沒反抗。他的聲調變軟。“你記得我們在沙拉特的時候怎麼說的，託比。恐懼是沒有解藥的情報？我們如何尊重恐懼？好，我尊重你的恐懼，託比。我想要多瞭解一點。你的恐懼從何而來。我是否應該一起分擔。就是這樣。”

託比·伊斯特哈斯小小的手掌仍在門上，平撫著鑲板，他全神貫注地凝視著史邁利，但鎮靜的神態無絲毫減損。他甚至透過目光的深度與質疑，試圖告訴史邁利，他現在關注的不是自己，而是史邁利。接著，他將熱切的態度化為行動，向前踏進一步，又一步，到房間中央，但帶著些嘗試的意味，彷彿是到醫院探視生病的朋友。直到此刻，神態宛如探病的他，才以一個極度深刻的問題，響應史邁利的控訴。而這個問題，巧合的是，也正是過去兩天以來，史邁利不斷深入思索的問題。

“喬治，請回答我的問題。站在這裡說話的到底是誰？是喬治·史邁利？是奧立佛·拉康？米凱爾？說話的是誰，拜託！”沒有得到立即的回答，他繼續舉步前進，走近一張髒兮兮的緞面凳子，讓自己如貓般靈巧地坐下，雙手放在雙膝上。“因為如果是以官方的身份，喬治，你問了很多該死的非官方問題，這很讓我震驚。你根本是站在非官方的立場，我想。”

“你見過瓦拉狄米爾，也和他談過話。發生了什麼事？”史邁利問，並未因這項挑戰而動搖，“你告訴我詳情，我就告訴你，站在這裡說話的是誰。”

在天花板最遠的角落上，有一塊黃色的玻璃嵌板，約一米見方，上面影影綽綽，全是街道上行人的足影。不知為了什麼，託比的目光停駐在這奇怪的地方，他似乎正在那上面讀著自己的決定，就像讀打在螢幕上的告示一般。

“瓦拉狄米爾發出求救訊號。”託比說，聲調完全如常，既未承認，也未吐露心跡。事實上，憑藉聲調或感染力的技巧，他甚至想要以聲音傳達出警告的資訊。

“透過圓場？”

“透過我的朋友。”託比說。

“什麼時候？”

託比說了一個日期。兩個星期前。一次失敗的會晤。史邁利問會晤的地點在哪裡。

“在科學博物館，”託比帶著重新建立起來的自信說，“頂樓的咖啡廳，喬治。我們喝著咖啡，讚賞屋頂懸吊的飛機。你會把這些全部都對拉康報告吧，喬治？隨便你，行吧！任君享用。我沒什麼好隱瞞的。”

“他提出提議？”

“沒錯。他給我一個提議。他要我做點燈者的工作。當他的駱駝。這是我們的笑話，在古老的莫斯科時代，還記得嗎？去收東西，越過沙漠，去遞送。‘託比，我沒有護照。幫助我，我的朋友，幫助我’你知道他是怎麼說話的。像戴高樂。我們以前都這樣叫他——‘另一個將軍’，記得嗎？”

“帶什麼東西？”

“他沒明講。是一份檔案，很小，不需要掩藏。他就只告訴我這麼多。”

“就提出試探的人而言，他似乎告訴你不少。”

“他的要求，也該死得多。”託比平靜地說，等待著史邁利的下一個問題。

“去哪裡？”史邁利問，“瓦拉狄米爾也告訴你了嗎？”

“德國。”

“哪一邊？”

“我們這一邊39。北部。”

“非正式的會晤？死信信箱還是活的？哪一種會晤？”

“移動式的會晤。我應該要搭上火車。從漢堡北站。遞交的程式將在火車上進行，按照約定的細節。”

“這是私人安排的會晤，沒有圓場，沒有麥斯？”

“暫時是非常私人的，喬治。”

史邁利老練地刺探他的話：“你辛苦的代價呢？”

託比的回答帶著明顯的懷疑：“如果我們拿到檔案——他是這麼說的，檔案。如果我們拿到檔案，而且檔案是真的，他發誓說一定是真的，我們立刻可以在天堂贏得一席之地。首先，我們把檔案帶給麥斯，告訴麥斯整個故事。麥斯會了解這代表的意義，麥斯會了解這具有的絕對重要性——關於這份檔案。麥斯會給我們回報。禮物，升遷，獎章，麥斯會把我們送進上議院。一定會。惟一的問題是，瓦拉狄米爾不知道麥斯已經被束諸高閣，圓場已經加入童子軍了。”

“他知道赫克特也已經被束諸高閣了嗎？”

“一半一半，喬治。”

“這是什麼意思？”但史邁利隨即說了一聲“別在意”，取消了自己的問題，再次陷入長長的思索之中。

“喬治，你想要放棄詢問。”託比懇切地說，“這是我對你最強烈的建議。放棄吧。”他說，並等待著。

史邁利可能沒聽見。陡然震驚的他，似乎正衡量著託比釀成的錯誤有多大。

“重點是，你打發他走開。”他低聲說，目光仍凝視著空間，“他向你提出請求，你卻當著他的面摔上門。你怎麼能這樣做，託比？你們所有的人？”

斥責讓託比憤怒地站了起來，這或許也是史邁利說這些話的用意。託比眼睛亮了起來，雙頰泛紅，他身上沉睡著的匈牙利血統已然甦醒。

“你想要聽聽為什麼？你想要知道我為什麼對他說：‘該死！瓦拉狄米爾。離開我的視線，拜託，你讓我噁心。’你想要知道他在那裡的聯絡人是誰——那個在德國北部帶著滿罐金子，能讓我們一夜致富的神奇傢伙，喬治——你想知道他真正的身份？記得奧圖·萊比錫這個名字嗎？那個常常登上我們討厭鬼年度榜單的人。編故事的，情報販子，騙子，性愛狂人，皮條客，還有很多不同的罪名。記得那個大英雄嗎？”

史邁利又看見旅館的格子花紋牆壁和賈洛克40窮追不捨的可怕狩獵圖。他看見兩個穿著黑色外套的身影，巨人與侏儒，以及將軍斑痕點點的巨掌放在他同伴的狹小肩膀上。麥斯，這是我的好朋友奧圖。我帶他來說他自己的故事。他聽見飛機在希思羅機場起飛降落的規則的轟隆聲。

“很模糊。”史邁利冷靜地說，“沒錯，我依稀記得奧圖·萊比錫。告訴我關於他的事。我似乎記得他有許多名字。但當時我們也都一樣，不是嗎？”

“大約有兩百個，但萊比錫是他最後所用的名字。知道為什麼嗎？萊比錫在東德，他喜歡那裡的監獄。他是那種瘋狂愛開玩笑的人。記得他兜售的東西嗎？“託比相信自己可以先發制人，所以大膽跨步向前，站在居於守勢的史邁利面前，低頭對他說：“喬治，難道你不記得那些不可思議的無聊把戲，年復一年，用十五個不同的線民名字向我們的西歐駐站，特別是德國，出售情報？我們新愛沙尼亞秩序的專家？我們在列寧格勒城外蘇聯武器運輸的頭號線民？我們在莫斯科中央的耳目？甚至我們對卡拉的主要監視者？”史邁利不為所動。“他光是抄《莖幹》雜誌上的一篇文章，就從我們駐柏林的代表手中騙到兩千馬克。他又是怎麼欺騙老將軍的，在他身上下工夫，像是乳臭未乾的吸血鬼，一次又一次的——‘我們波羅的海同胞’——這套臺詞？‘將軍，我剛為你找到皇冠的珠寶——只是有個麻煩，我沒有錢付飛機票！’老天爺！”

“但儘管如此，那些情報也不完全是杜撰的，是不是，託比？”史邁利溫和地反駁，“有一部分，我似乎記得——至少在某些領域——是提供很好的情報。”

“一隻手都數得出來。”

“例如他的莫斯科中央情報。我記得我們可沒發現有任何問題，不是嗎？”

“好吧，莫斯科中央偶爾喂他一些無關痛癢的零碎訊息，他就可以塞給我們其他的狗屎！那他玩的那些雙面手法又怎麼說？看在老天的分上！”

史邁利似乎打算反駁，卻又改變了主意。