第一章 狐狸

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

狐狸毛皮下的肋骨根根可見，乾癟的肚子都快貼到脊樑骨了。它潛伏在夜色中，藉助黎明前的星光伺機抓捕幼兔。忽見兩隻幼兔小心翼翼地躍出地洞，它不禁兩眼放光。兔子的兩條後腿直立著，嗅著微風，豎著耳朵，十分警惕。狐狸早已垂涎欲滴，滿懷期待地咧開了嘴巴。它猛地衝向獵物，嚇得兔子連忙退回了洞裡，只聽見利齒在兔子身後嘎嘣咬了下去。這短暫的努力耗盡了狐狸的所有力氣。它在兔子洞外呼哧呼哧喘著粗氣。如果今天還吃不到東西，它就死定了。

它不顧一切地刨著兔子洞，尋找食物和藏身之處。不在此處食，就在此處死。它拼盡全力繼續往洞裡扒尋著，爪子越來越痛，眼鼻全糊上了泥土。

可是，它挖得越發起勁了，因為又有一種氣味，一種不同於兔子的味道鑽進了它的鼻孔。那是一種罕見的、異乎尋常的氣味。終於，它心頭一陣狂喜，找到了！就是這個硬邦邦、脆生生、像骨頭一樣的東西。它咬住骨頭，用力撕扯。

這玩意兒嚐起來像是擱了很久的腐肉。可是這塊肉被卡得紋絲不動。它前爪抵住岩石，同時用牙齒使勁往外拽，齒間迸出陣陣低吼。這就像小時候玩的一個遊戲，媽媽把獵物的屍體帶回家，強者可以搶到最好的骨頭，弱者只能得到剩下的殘羹冷炙。可是此時此刻，只有它和岩石。

最後，累到近乎發狂，它才終於拽動了骨頭。它把骨頭拖出了洞口。正是破曉時分，東方地平線上現出一絲微亮的檸檬黃。骨頭之間只有幾塊小碎肉，而且硬得像舊皮革，這讓它大失所望。它悶悶不樂地咀嚼了一會兒。太陽又升高了一點兒，它睡著了。

鼻子周圍的一股氣流把它弄醒了。它睜開眼，正好看到一隻烏鴉振翅叼走了它的骨頭。狐狸大怒，一躍而起，撲了上去。可是烏鴉微微拍了兩下翅膀，就輕而易舉地飛出了它的勢力範圍。烏鴉離它只有一米之遙，兩隻冷酷的橙色眼睛嘲弄地看著它，彷彿在說：“追我啊！”它一追，烏鴉便又飛出了10米、20米，恰好停在它夠不到的地方。

狐狸知道追逐飛鳥如同竹籃打水——你一來，它們就立刻飛走。不過，曾經有一次，它差點抓到一隻子雉雞。當時它用的追捕方法是肚子緊貼地面，鼻子藏在草地裡，一次只匍匐前進不到一米，耐心等待鳥兒放鬆警惕、低頭啄食的那一刻。那才是抓鳥的正確方式，悄悄潛行，靠到近前再採取行動。

現在，該試試這招了。它悄悄朝烏鴉挪去，看清了烏鴉的落腳處——在公路上，在它的勢力範圍之外。烏鴉八成覺得那裡很安全，能將四周的情形盡收眼底。可是，高高的青草擋住了逼近的狐狸，而烏鴉對那塊骨頭又太過投入，不厭其煩地啄來啄去，尋找關節間那些已經硬如皮革的小碎肉。

狐狸蜷縮在草地裡，弓起的身子如同一張繃緊的彈弩。正在啄骨頭的烏鴉突然抬頭——不是看狐狸，而是望向身後。小狐狸趁機騰空而起，喉嚨裡發出巨大的吼聲，宣洩著對竊賊的憤怒。

接下來，一波未平一波又起。

烏鴉丟下骨頭，飛了起來，一對翅膀驚恐地撲扇著。

狐狸一下子銜住了骨頭。

這時一輛車從轉角處呼嘯而來。黎明時分路面空曠無阻，車子開得飛快。看到擋風玻璃前突然掠過一隻展翅狂飛的烏鴉，司機嚇得猛打方向盤。

狐狸望向右邊，剛好直面即將殺死自己的兇手。那是一個米其林輪胎，正以每小時90公里的速度向它猛衝過來。

司機感覺撞上了什麼東西，趕緊踩剎車。車速慢了下來，他看清了身後路面上有隻被碾得粉身碎骨的小狐狸。不過，司機並未下車檢視，也沒看出狐狸嘴巴里銜的是什麼東西。

那是一塊人的手骨。