第五章 酒店房間裡的憂鬱

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

酒店的大床很舒服，但薩拉睡得並不好。中央供暖系統時不時就會響一下，讓她越發難以入睡。那動靜聽上去就像一隻困在地下室裡的犀牛，發了情，拼命想和鍋爐交配似的。那傢伙運氣還不錯，薩拉挖苦地想著，比我幸福。她仰面躺在換洗一新的床單上，盯著街燈投射在天花板上的橙色光影。

不知道此刻鮑勃在幹什麼，她自尋煩惱地想。希望他在收拾衣服了，那個王八蛋。我不想再看到那些東西。再回家時，家裡會變得空蕩蕩的，衣櫃也該空了一半。所有的記憶也都將隨風而去——他的觸控，他的氣味，夜裡他伸手要我的樣子。曾經，他那個樣子總不時惹惱我，可現在……

他現在在幹什麼呢？伸手要他那個——她叫什麼來著？索尼婭。薩拉與索尼婭素未謀面，無法想象她長什麼樣子。不過，突然間，一幅畫面不請自到地閃入她的腦中，栩栩如生——鮑勃正和那個面容模糊的女人鸞顛鳳倒。畫面如此纖毫畢現，她不禁把腿甩到床邊，站了起來，望向房裡的那團漆黑。她心裡的痛清晰可見。她仿若看到了一幅全息圖，他們就在她面前卿卿我我。鮑勃用她熟悉的方式親吻、愛撫那女人。達到高潮時，他如常地呻吟起來，唯有那重喘與難耐遠非過去可比，因為她是新歡——新鮮、不同、刺激，在他眼裡，在那個不忠不義的人渣眼裡毫無疑問是那樣的。那女人的影像也很清晰——比薩拉的身體更年輕更苗條，一頭金色的長髮，還露出了臉——她湊近想要看清楚那張臉，可不知為何始終一團模糊，要麼擋在那女人的頭髮後面，要麼被鮑勃的胳膊或是腦袋遮住——給我看看你的臉，該死的，臭婊子！別的我可都看過了！

可是她就是無法想象出那張臉。漸漸的，她意識到這不過是自己腦中的幻影，並不是什麼真實存在的畫面，於是，她開始做起了實驗，讓自己的大腦盡情地玩起了作畫遊戲。那女人的身體隨之變得臃腫、鬆弛起來，肥碩的大腿坑坑窪窪，胸部下垂，灰白的短髮打著卷。但還是看不到臉。這算是一種報復吧，想象著鮑勃在愛撫這樣一個沒有臉的怪物。可薩拉的痛苦並沒得到絲毫緩釋。

她開啟燈，從小吧檯裡取出一瓶標價過高的威士忌，給自己倒了一杯，縮坐在床上，遲緩地喝著悶酒。我痛得急需發洩，她心想，不然非瘋掉不可。那是一種肉體的痛，她感到氣短，彷彿心臟受了傷。她想象著做一些瘋狂的事情來緩解——大聲尖叫、痛下殺手、往鮑勃身上潑汽油然後一把火點著、咆哮著衝到街上縱身跳進泰晤士河。什麼事都好，只要能幫她抗住、緩解這疼痛。

可是，薩拉不會那樣做。我不是那種人，她堅定地告訴自己。我能承受，我還沒瘋。那才是我，我不能，也不願讓自己的腦子陷入混亂，變成一大鍋五味雜陳的沸水。我甚至無力驅散這疼痛，有生以來頭一次如此痛徹心扉，慘過凱文一拳打在我臉上、拂袖而去，糟過媽媽試圖把西蒙送到收養機構，痛過我誤以為埃米莉死掉了，也壞過比西蒙被控謀殺、站上被告席的那一天。

真有這麼糟糕透頂嗎？眼下的痛苦我覺得難以承受，可以前的這種時候我又是什麼感受？那些曾無情地重創心魂的事，我全都熬過來了。用某種……我不記得的方式。

哦，想起來了。是工作。

工作塑造了我，工作給了我自控力，工作一直都是我脫離貧窮、絕望與混亂的救星。工作讓我保持理智。

我來倫敦是為了工作。明天我將第一次踏入刑事上訴法庭。我準備得還不夠充分。一大摞檔案還擱在桌上，現在該看看了。

她繼續蜷坐在床上，不急不慢地喝著她的威士忌。慢慢地，那極度的痛苦開始弱化，變得尚能忍受了。鮑勃和那女人在一起的畫面漸漸縮成了一個微小的泡泡、一個針尖似的小點兒——最終消失得一乾二淨！她坐在那裡，放空大腦。然後，她瞥了一眼手錶。

凌晨三點半。

我今天去監獄見了一個當事人。他叫什麼名字來著？

這點小事她都想不起來了。

她彷彿剛跑完馬拉松一般，拖著僵硬的雙腿緩慢地挪下床，徐徐走到桌前。她這位當事人名叫賈森·巴恩斯。如果明天上訴失敗，他又得在監獄裡待不少年。那也會很傷人。

她翻動著卷宗，開始閱讀、做筆記。