第三十二章 艾莉森·格雷

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

克洛基希爾地域狹小，依傍一個繁忙的交通樞紐逐漸聚戶成村。這裡沒有酒館和商店，只散佈著五六戶人家、一座汽車修理廠、一家松木傢俱大賣場和一間臨街的小咖啡館。死者的住處前不著村後不著店，但緊鄰森林，距公路不足一里地。儘管如此，特里還是趁午餐時間履行了自己那殘酷的職責，找了個鄰居過來辨認屍體。死亡的女人名叫艾莉森·格雷。鄰居被那張紫脹的臉嚇得瑟瑟發抖，戰戰兢兢地認出了她。她獨居於此，養著一隻約莫八、九個月大的貓。

“她是做什麼的？”特里問道，“我是說，以什麼謀生？”

“她說自己靠編寫教材過活。反正，她沒有固定工作，大部分時間都和那隻貓一起待在家裡。可憐的小貓咪——以後誰來照顧她？”

“沒準你能收養她，”特里不無希望地說，“不然就會送去貓咪收容所。”

“行啊，我可以試試。不管怎樣我先喂段時間，看看情況。”

“跟我說說這位艾莉森·格雷。”特里接著說道，“她人怎麼樣？”

“為人非常文靜，真的；不愛與人打交道。見了面她倒也親切友好，但無意找人做伴，你明白我指的是什麼。在這一片她也算小有姿色了。”

“她有什麼朋友或是常來登門的客人嗎？”

“你是問男性？”

“隨便什麼朋友。就是我們可能會找來了解情況的那些人。”

“嗯，我想鐵定有吧——每個人都或多或少有幾個朋友，不是嗎？但她的朋友我一個也不認識。要知道，我們這兒家家戶戶隔得遠，而且來往有度，沒那些隔著紗窗窺探別人隱私的事，如果你問的是這個的話。從我家廚房望過來，就連她的房影都看不到——並不是說我有這個企圖啊。我的座右銘可是‘走自己的路，也讓別人有路可走’——素來如此，永遠如此。”

“沒人說你偷窺。”特里想知道這女人究竟隱瞞了什麼秘密，遂堅持道，“只是她現在死了……”

“自殺，是嗎？”

“有這種可能，但還有待調查。所以把你留意到的任何異樣，毫無保留地都說說……”

“好吧，坦白來說，我真的不常看到她，可能任誰都很少與她照面。如你所見，這兒沒有商店，所以不坐公車的話……我們都自己開車。我最後一次跟她搭上話是在埃斯克裡克村的醫院。”

“哦？什麼時候的事？”

“噢，大概有半個月了吧。她當時看上去臉色蒼白、非常虛弱。我沒問她出了什麼事了；嗯，換你你也不會多嘴吧？但我確實很好奇。如今倒真希望自己那時多問了她兩句。也許我當初要是說了些什麼，那……”

“謝謝，菲利普斯太太。你幫了大忙了。”

作為犯罪現場，出事的住宅周圍已拉起了藍白相間的警戒膠帶。簡和特里雙雙換上防護手套和工裝服，腳踩鞋套走得小心翼翼，以保護現場的地板。這房子看上去確實像一個獨身女性的居所。洗碗槽旁擱著已瀝乾了的一隻玻璃杯、一個盤子和幾隻馬克杯。客廳裡擺放著一把舒適的扶手椅，周圍攤散著一些報紙、書籍和一份《電視時代》週刊。樓上有三間臥室——其中一間滿是行李箱和硬紙盒，堆堆疊疊地擠在一張僅鋪了床墊的單人床上；另一間用作書房，陳設著一張辦公桌、一臺電腦和幾個書架；第三間房則佈置得很安適，放了一組衣櫃和一張寬敞的雙人床。

他們先從書房查起，只見桌上散落著許多檔案資料，其中一些還掉在了地上。電腦處於待機狀態，顧自發出低低的嗡鳴，彷彿還在等主人回來。簡在辦公桌前坐了下來，點了點滑鼠。螢幕上隨即顯現出一個文件：全文分作六小段，講述了兩個年輕人遊覽約克的故事。他們去了大教堂，登上了城牆，參觀了約維克維京中心，又坐船順流而下去遊賞大主教宮。文末注有好些問題和出現在故事裡的生詞練習。簡逐字逐句地看著，而特里則拾起了一本書。這書紙質光滑、色彩斑斕，看似成本不菲。

“這不就是她寫的嗎？”他指著封面說道，“《第一堂課》，艾莉森·格雷著。‘獻給初學者的英語教程，配贈視聽DVD。’看，封底印有她的照片。”

他們仔細端詳著那張照片，一個年輕女人正笑盈盈地望著他們。照片下方有一段簡介：“艾莉森·格雷是一名經驗豐富的英語教師，曾先後執教於多個國家。現以職業作家的身份定居英國北部。”

“就是她。”簡說道，“出版方是誰？”

“牛津大學出版社。”

“那麼，那兒一定有她熟識的編輯。他們之間興許用郵件聯絡。沒錯，查檢視。”她點開電腦的收件箱，發現五封未讀郵件。一封來自瑪莎百貨，兩封服裝公司的，一封讀書會的，還有一封的寄件人是個名為珍妮弗·巴洛的女人。來函洋洋灑灑地對該書先前的一個章節進行了詳細評述，毫不吝惜筆墨，行文輕快又滿是激勵之辭。

“這就是我們接下來要去會會的人。”特里一邊越過簡的肩頭讀著郵件，一邊說道，“她的工作似乎順風順水，沒理由為此尋短見。勘查隊撒粉取證後，我們就把電腦帶走。”

“不如我把這些通通轉發回局裡？”語畢，簡微笑地望著一臉吃驚的特里。

“別浪費時間了，直接帶走也不礙著勘查隊什麼。”

簡照辦了，而特里則瀏覽著桌上的一些信函。“看看這個，警長，”他舉起其中一封說道，“我們找到原因了。”

這封信寫在了醫院的抬頭信紙上，是兩天前由該院放射腫瘤科寄來的。上面寫著“親愛的格雷小姐，我們此次來函是為告知您，根據上週您與錢德拉醫生商議的診療方案，您的第一次化療安排在12月4日星期四上午10：30。”隨後便是一些注意事項和就診指南，諸如提前六小時禁食、科室的具體位置等等。特里與簡相互對視了一眼。

“所以這可憐的女人患了癌症。如果這是她首次預約化療的話，那大概是什麼時候確診的？一週前，還是兩週前？說不定就是鄰居在診室門口遇見她的那天。菲爾普斯太太說她當時面如死灰，她很可能剛剛聽到噩耗，就此走上了絕路。”

“長官，那不可能。”簡說道，“化療的目的就是為了治病求生啊。”

“小姐，話是這麼說，但想想那意味著什麼。脫髮、浮腫、反胃，而且還不一定奏效。對一部分人來說，化療的可怕絲毫不亞於癌症。何況這還是一名獨居的單身女性，是死是活都沒人在意。或許她當時就孤苦伶仃地坐在這兒，一個人擔驚受怕、心灰意冷，最終尋了短見。”

“你怎麼知道她孤苦無依？”簡辯駁道，“你那只是一廂情願的猜測罷了。”

“是，”特里說道，“但看看這地方，你都看到了些什麼？”

“長官，我也一個人住，”簡仍堅持己見，“但我不覺得孤獨。也許她就喜歡這樣。一棟寧靜的鄉間小屋，一個不受打擾的寫作空間。”

“嗯，直到得知罹患癌症為止。絕症會令生活天翻地覆，不是嗎？你需要朋友、需要情感支援才能堅持下去。而她身邊或許無人可託。”

“也許吧。我們還不清楚。她的郵件裡可能會有線索。”

“還有通話賬單。”特里贊同道，“那些當然全都要查。弄清她的通話物件和通話頻率。”

正當兩人交談之際，那隻貓信步踱入屋內，尾巴如一面旗幟般挺得筆直。它在簡的腿邊蹭來蹭去，她俯身將它抱入懷中，來回撫摸著。

“那是下一個任務了。”她說道，“倒是這隻貓，你怎麼想？”

特里看著她，一臉驚詫。“貓？”

“對。或許她的確像你說的那樣，很孤獨，但至少還有這隻貓做伴。而且她多半也很疼它，女人大多如此，更何況她經常一個人在家。所以她要是想自我了結，這貓她打算怎麼辦？我知道這純屬細枝末節，但換作是我，自殺前勢必會先把貓安頓了。比如，就先若無其事地和鄰居說說，再在遺囑裡寫清楚，併為它留下一大堆貓糧，貼個條兒說明飼養習慣。可她為什麼沒那麼做？”

“也許她覺得它可以自謀生路。”特里說道，“貓都有這本事。”

簡露出了懷疑的神色，還夾著些許不快。“長官，您可能會這麼想，但女人可不會。反正大多數女人都不會。”她鬆開了懷中的貓，看著它徑自跑下樓去。

特里聳聳肩。“你說得有道理。再去看看別的房間吧。”