第三十九章 房東

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

聖誕節前幾天，約克大教堂附近的街上擠滿了抓緊最後一分鐘搶購聖誕禮物的購物者。這是個買禮物的好去處，尤其是如果你有個挑剔的親戚或是苛刻的愛人：擁擠的中世紀街道兩旁店鋪林立，所售的都是些稀奇古怪、派不上用場的裝飾品，例如盔甲套裝、中世紀古劍、木質俄羅斯套娃等等。不過肯定價格不菲，特里·貝特森心想；這一帶的租金高得離譜，沒點經營頭腦，休想在此立足。

他找到了艾莉森·格雷房東的大門——城鎮房地產公司——蜷縮在一家時尚網咖和一家售賣泰國精製木偶的商店之間。門旁是一扇細長的窗戶，上面貼著各種待租房產的照片以及進度各異的房地產開發專案的介紹資料。特里進門上樓，樓梯很窄，靠樸素的嵌入式射燈照明，樓道的牆上掛滿相框，都是維多利亞時代的卡通形象。樓梯頂端是一道玻璃門，進去便是一間燈火通明的現代化辦公室。一位年輕女士正在打電話。她招手示意他就座。幾分鐘後，她放下電話，對他露出一個燦爛的職業式笑容。

“抱歉，先生。有什麼可以幫忙的？”

特里向她出示了證件。她臉上的笑容悄然退去，困惑地皺起了眉頭。“我們正在調查一位女士的死因，恐怕是你們的房客。是有位叫艾莉森·格雷的女士吧？她在克洛基希爾村租了一棟房子。”

“哦。我看過新聞了。真可怕。她不是上吊自殺的嗎？”

“當然，她是吊死的。”特里說道，“但我們還沒有確認死因。”他從口袋裡拿出一個信封。“我們在她書桌的抽屜裡發現了這份合同。那上面寫的是你們公司，對嗎？”

年輕女士快速看了一下合同。“是的，沒錯。很高興你能來。當我看到新聞報道時，我想我們應該做些什麼，但又想不出能做些什麼。太讓人難以接受了——她真的去世了嗎？”

“恐怕是。”特里認真看著她，想知道她悲痛和困惑有多少是真的。大部分應該都是，他心想。

“哦，天啊。可憐的女人。我和她透過幾次電話，她聽起來很正常。她為什麼會做這種事？”

“那就是我們正在調查的。你有那棟房子的資料嗎？”

“有，當然有。你想要了解什麼？”

“她來的時候，是個什麼樣的房客——任何情況，所有資訊都要。”

“找到了，是她——艾莉森·格雷。”她轉動電腦螢幕好讓辦公桌前的特里看到。“她來的時間——什麼？——十八個月前。那時我還沒來呢。房租是透過銀行自動轉賬方式定期付款的。我們給那套房子配了傢俱，做了新的防潮層，修理了幾扇窗戶，去年還解決過燃氣灶的故障，安裝了洗碗機和新的洗衣機——這類資訊對你有用嗎？”

“你說你和她透過電話，”特里說道，“她是個什麼樣的人？”

“嗯——我覺得她是一位很普通很友好的女士。‘職業’上寫的是‘教師/作家’。可能那就是她在鄉下租下一棟安靜的房子的原因。”

“她喜歡社交嗎？她有朋友、夥伴之類的嗎？”

年輕女士搖了搖頭。“抱歉，我不知道。我和她通話說的都是房屋維修的事——瓦片從屋頂吹下來了，或者水管有問題了，她會打電話來，我們就派人去修。”

“那她從沒來過這兒？從沒進過這間辦公室？”

“嗯，據我所知，沒有……”年輕女士用一隻修剪過的美甲摸著臉頰，思考著。“當然，她一開始可能來過，來看看我們的情況，看看可選的房屋。不過我來這裡只有一年，所以她應該見過之前的那位秘書，繆麗爾·哈特森。看——合同上是她的簽名。當然，邁克爾可能更瞭解情況。他通常會審查那些房客的資料，確保他們沒有問題。”

“邁克爾？”

“是我老闆。其實這是他的公司。你想和他談談嗎？”

“如果可以的話。”

年輕女士微笑道，“你很幸運。平時我盯著這邊，他通常會外出去現場。”她透過對講裝置簡短地說了幾句，然後指著一扇門道，“從那兒走。”

特里一穿過那扇門，辦公室裡的男士便立刻站了起來，走出辦公桌，與他握手。“你好，我是邁克爾·帕克。我聽說你是警察。”

“對。我是貝特森警督。”名字在特里心目中毫無意義。他面前的這位男士個子很高，和他不相上下，一張國字臉上已有些皺紋，一頭黑髮，但已兩鬢斑白。他大約四十來歲，但看起來很健壯，似乎是那種定期健身、常在戶外活動的人。他穿著牛仔褲、工作襯衫和皮夾克。特里只需一秒鐘便捕捉到了這一切。

但他的腦袋無法處理的是：他以前在哪兒看到過這個人？

“請坐。”男人揮手示意他坐在辦公桌前的椅子上，然後回到對面坐定。“瑪吉說你來調查我們那位不幸的房客艾莉森·格雷的情況？”

“對，沒錯。”特里慢慢地坐了下去，心想，為什麼我這麼討厭這個傢伙？他一定幹過什麼——是什麼呢？他沒有虐童記錄，對嗎？他感到他的心臟因突如其來的莫名憤怒而狂跳不已。他深吸一口氣，讓自己冷靜下來，然後才開口問道，“你對她瞭解多少？”

“瞭解她？幾乎不瞭解。”面前的男人好像沒有認出他。他神情鎮定、平靜、從容。

“但她是你的房客，不是嗎？你的秘書說她第一次來的時候你應該審查過她的資質。”

“哦，對，那是正常流程。我喜歡在交鑰匙前見見新房客。”

“想來你們會做一番資質調查之類的事情吧？”

“對，正常情況下我們會做，除非……”他停頓了下，彷彿在思考。“我記得她好像是個教師，曾就職於英國文化協會並被派駐海外——對嗎？她需要一個安靜的地方來寫什麼書，我想是教科書吧。這樣的租客還是很不錯的。”

“對，確實是。”特里附和道。他一邊繼續對話，一邊在腦海中搜尋這張臉。到底在哪兒見過這張臉，為什麼會對他有這麼強烈的反應？他一定是個騙子，什麼詐騙犯之類的；他顯然不是個普通的惡棍，生意都做到這個份上了，他不會是那種人。“你經常和她聯絡嗎？”

“經常？不——很少。”不知是特里的問題還是他那冷酷的眼神，總之，似乎有什麼東西讓這男人躁動不安了起來。他的臉一下子紅了，最初的友善消失了。“她不過是個房客而已。她準時付房租，偶而給瑪吉打電話報修，然後……繼續過她自己的生活。聽著，如果我這話聽起來很無情，那我很抱歉。當然，她的死是個悲劇，很糟糕，但我們公司有大約三十名房客，還有三個大型建築專案正在進行。佔用我時間的是那些給我惹麻煩的人，不是什麼在家寫書的女士。當然，自殺就另當別論了。”

那麼他也認為是自殺了，特里心下道。《約克晚報》的那篇文章要負很大責任。

“你知道她有什麼朋友嗎？或者男朋友？”

他臉上的赤紅之色漸漸褪去了，取而代之的是一臉鐵青的惱怒。“聽著，貝什麼什麼警督先生，我不想無禮，但我認為打探租客的私生活不在我的工作職責範圍內。只要他們付房租，保持房子整潔，我就別無他求了。至於這位艾莉森·格雷女士，她是一位成年人，我相信她和大家一樣，有朋友、有羅曼史。至於有多少、都有誰，那與我無關。”

“我明白，”特里說道，“但是你要知道，她是被人謀殺的。所以我們需要查出真兇。”

“謀殺？”邁克爾·帕克往椅背上一靠，一臉愕然。“但是……那不可能。《約克晚報》上說她被人發現上吊了。我放哪兒了……”他在辦公桌上的報紙堆裡摸索著，找到了一份剪報，表情麻木地盯著它看。“我想那是指……自殺，不是嗎？”

“不是的，先生，”特里乾脆地回答道，“恐怕不是。我們最初懷疑過是自殺，當時我們同報社談過。但是經過屍檢後，我們目前把這起案子看作是謀殺案。”

“可是——行兇的經過呢？”特里注意到男人的臉色已經變得慘白。很明顯，這件事對他而言遠不像他一開始表現得那樣雲淡風輕。“我是說，你們為什麼會這麼認為？”

“恐怕我沒有權利披露細節，先生。但既然這是謀殺案的調查，我真的很需要你儘可能多地告訴我你瞭解的情況，有關這位女士的朋友和熟人。”

“是的，是的，當然可以。”邁克爾·帕克身體前傾著，緊張不安地搓著前額。“可憐的艾莉森。竟然以那麼可怕的方式死去。”他又用手搓著一側眉毛，沉默片刻，然後抬起頭，迎上特里的目光，看上去很驚訝，彷彿他已經忘了自己身在何處。“那是她的名字，對吧？”他勉強苦笑了一下。“這種訊息帶來的震撼實在太讓人始料未及了，不是嗎？我本來很確信她是自殺的，但這——這樣一來可糟糕多了。儘管我不明白自己為什麼會有這種感覺。我的意思是，反正都是死。”

“謀殺就是一件讓人震驚的事。”特里靜靜地說道。

“是的，沒錯。我的意思是，我對她不太瞭解，就像我說的那樣，但事實是，我是什麼時候去過那位女士的住處來著？就在她死前兩天左右。很正常地和她交談。所以，我不明白她為什麼會上吊，但是現在——又來了一次打擊。”

特里冷靜地審視著他，心中已經提起十二分戒備。“先生，你去過那裡？具體是什麼時候？”

“我得查查我的日程表。”他從夾克口袋裡拿出一個小型掌上電腦。“哦，是週三。週三下午。”

“為什麼去那裡？”

“她給瑪吉打電話投訴中央供暖系統出了問題。她說，暖氣沒有正常運作。於是，我去檢查了。我檢查了整棟房子，給暖氣放水，效果就好多了。這事很簡單，但是她在熱帶國家待太久了，已經忘了暖氣是怎麼運轉的了。她很感激。我想我解決了她的問題。”