第四十六章 遷入新居

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

搬家一事比薩拉預想得要順利。邁克爾的房子已配備了部分傢俱，所以她的傢俱大多都放進了儲藏室。缺的一樣大件就是一張雙人床，而那恰是她不可或缺的一種享受。和鮑勃爭吵已經夠恥辱的了。在一間小臥房的單人床上湊合了兩晚後，她到傢俱店訂了一張全店最大、最舒服的大號雙人床。見到那張大床，邁克爾不由地哈哈大笑。

“看上去像是在對我發出邀請啊。”待送貨車開走後，他一邊說，一邊伸出胳膊摟住了她的肩膀。

“你有你自己的床啊，在磨坊裡，”薩拉抗議道，“所以我才買了它。這樣我一個人就能放開手腳睡了。純粹的奢侈享受。”她從他懷裡溜出來，和衣躺到床上，看著他，“這是離婚的一大好處。獨霸整張大床，通宵達旦。你不覺得嗎？”

邁克爾的面色沉了下來，就像沒要到糖果的小孩子。她盯著他看了一會兒，等著看他的反應。和他這種人開玩笑，感覺既危險又刺激。前夫鮑勃是個柔和的男人，博識善思，總體而言還算體貼，刻薄也只會刻薄在嘴巴上。但邁克爾不一樣，處起來有些許威懾感。他通常都很迷人，但總讓人感覺他可能說變就變，就像那次在磨坊頂一樣。然後，任何事情都可能發生。

這一次，見他一言不發，她不禁心生同情。她輕聲笑著，伸出雙臂，“當然，我偶爾會邀請你和我分享它的。比如，現在。我是說，如果你不忙的話？”

對薩拉而言，這種體驗很奇妙，做愛的體驗。這麼多年來，她始終對鮑勃一心一意。而在此之前，她正當妙齡時，則是對凱文忠貞不移。她從未和其他男人上過床。在劍橋的酒店裡，和邁克爾共度的第一夜瘋狂而不安，緊張感與刺激感伴隨始終，興奮得無以復加——事後好幾天，那感覺日日跟著她走進法院，害她不禁在當事人面前露出了少女般的嬌羞，言帚忘笤、窘態百出。這一切與其說是因為性滿足，不如說是因為情緒的宣洩。既那之後，她覺得自己不再是鮑勃的妻子了，他已成為歷史。

所以，此時此刻，在這張她自掏腰包購入新居的雙人床上，一切都與鮑勃無關了。事後沖涼時，她想起了一首歌的歌詞，不由大笑一聲，高唱起來，“我洗洗頭，把那人衝出我的頭髮。”她自由了，成了自主獨立的女人，要開啟全新的旅程了。

但還有一個問題，那就是她和邁克爾之間的界限。他們各住各的，這很重要，雖然兩套房子都是他的。她要付他租金，要有個租客的樣子，她認為這很關鍵。無論她會在這裡待多久，她都希望在此期間這是她的房子，她可以邀請他來，而不是任由他隨意登門。讓她釋懷的是，邁克爾似乎很尊重她的這一選擇。小餐廳裡還亂七八糟地堆放著他的書籍和報紙，不過都是些舊物，他基本也用不著了。他說得很清楚，風車磨坊是他的家，而這棟房子則供她居住。

這種安排已經初見成效。邁克爾經常外出，四處考察各種專案，而薩拉和往常一樣，終日沉浸在工作中。有時候，他們一整天都見不到對方，或者只在進出時碰個面而已。也有的時候，他們會按照他的提議，過個有趣的夜晚，親自為對方下廚或是外出用餐，不時還會去看場電影或話劇，然後回到家，像情侶一樣親熱一番。有時在他的床上，有時在她的床上。

住在這裡真是太美好了。薩拉在城裡長大，成長於錫克羅夫特的陋街深巷裡，舉目望去，不是洋房就是大廈，大多都骯髒破敗，街坊鄰里對別人的事都如數家珍。她曾竭力擺脫那個地方，而且成功了。她和鮑勃同住的那所房子，有一點讓她非常心儀——它的空間感。從她以前的臥室望出去，越過重重田地，一眼就能望見那條小河，每天都有蒼鷺盤旋水上、尋找食物。不知不覺，那幅窗中畫已成了她記憶裡的一道風景。她從那裡汲取春夏秋冬的更迭之美、昊天蒼野的變幻之瑰。

不過，如果那裡的風景能謂之綺麗，那這裡則堪稱壯觀。從這裡西望，視野綿延近30公里。她此前從未意識到天空是如此遼闊高遠、雲朵是如此美麗多姿。無須早起上班的清晨，她會坐在臥房的窗前，不急不慢地梳髮化妝，遠眺西方的天象。有一次，她看到一道彩虹如一座巨大的拱橋般橫跨長空，南起塞爾比，北至潔白得閃閃發光的約克大教堂，彩虹盡頭的那罐金子一定就在那裡了1。隨後，一場黑色的風暴如同世界末日般，從西向東席捲而來，遮天蔽日。

騎車上班也很有意思。摩托車在這裡適得其所，大可沿著時起時伏的綿長山道痛快地俯衝。她探索出了好幾條路線，每天都會由著自己的心情取道。她慢慢習慣了那些山丘和急轉彎，對自己的駕車技術也更為自信了。邁克爾建議她買輛車，但她拒絕了。他的寶馬車確實很舒服，可川崎摩托帶來的愉悅卻截然不同。在摩托車上，她感到自由，真真正正的獨處，忘記了時間，如同一顆飛馳的黑色子彈，除了前方蜿蜒如帶的路面，心中別無他物。

兒子西蒙和女友一起來看過她。羅琳青春煥發、面板光潔、雙峰挺立，內在的美麗令她光芒四射。薩拉失神地盯著這女孩，覺得自己當年一定也曾這樣風華正茂，直到她誕下了羅琳的小男友。而此時，站在羅琳旁邊，她覺得自己就是個粗壯的黃臉婆。

西蒙用他的小貨車給她拉來了幾把椅子，還幫她為一間臥室鋪上了新地毯，她決定將這間臥室改作書房。見西蒙這麼得力，邁克爾提出給他一份活兒幹，請他在磨坊四周搭一個露臺。這是件小活兒，但西蒙需要錢，所以他同意下週末就動工。

薩拉覺得兒子對她的新戀人並不是特別滿意。但話又說回來，這些年來，西蒙和鮑勃之間衝突不斷，她也不指望這次能有多順利。邁克爾千方百計地表現得熱情友好，帶西蒙和羅琳參觀他的風車磨坊，和他們談論建築，關心他們的小寶寶，還有——也許是最好的做法——趁氣氛還不算太尷尬時見好就收，一小時後他就請他們自便了。薩拉注意到西蒙開始顯出一副趾高氣揚的小公雞的樣子，勢欲保護他的媽媽不被另一個男人欺負，而邁克爾得體的應對讓她心懷感激。

西蒙的問題並沒讓她感到意外。

“你要和他定下來嗎，媽媽？他……”

“你是說，我的新男人？取代鮑勃？”

“嗯。我想我就是這個意思。”

“為什麼這麼問？你不喜歡他？”

“我也不知道。他看上去……有點太自信了，好像。有點自負。”

“他是個白手起家的男人，西蒙。房地產開發商。”薩拉嘆了口氣。和西蒙說這些實在大錯特錯，他看所有成功人士都不順眼。不過這一年來，他有了正常的工作，肩負起了對羅琳和寶寶的責任，他的這種敵意已經愈發緩和了。她最不希望的就是重新激起他青春期時的那種妒憤之心。

“說真的，西蒙，我自己也不確定。現在還為時過早。不過你繼父那樣對我，我如今能談談戀愛也是好事。那令人心碎，你知道嗎，太傷人了。他就那樣一走了之，讓我信心掃地……”

“你？失去信心？媽媽，你是世界上最自信的女人了，這我知道！”

“噢，這樣啊。也許在你看來是這樣，西蒙，但我並非總那麼自信。不管怎麼說，我和邁克爾相處到現在……呵呵，我也不知道啦。”她想起昨晚的事，不由地微笑了起來。邁克爾往那巨大而奢華的浴缸裡倒浴鹽，泡泡都從浴盆裡溢了出來。他們雙雙鑽了進去，像兩個大孩子一樣互相潑水、哈哈大笑，一直玩到水都變涼了。他趕緊爬出浴缸，迅速擦乾身體，用溫熱的白色浴巾把她包起來，抱進臥室。在親熱前，他先用精油徐徐緩緩地給她做了一次奢侈的按摩。薩拉此前從未享受過如此待遇。她既覺身心愉悅、放鬆，又覺得有些荒唐，差點笑出聲。現在，當著兒子的面回憶起那個情形，她不禁想笑，又伴著一絲尷尬。

“他是個好人，西蒙，這幾個月，他讓我大為改觀。不過這段關係能不能持久——只有時間知道。”

沒錯，她認為邁克爾給了她很大的幫助。她感到自己正重獲自由，按部就班地逐漸步入嶄新的人生里程。她以為這對自己治療情傷至關重要，鮑勃帶走了他們婚姻中所有舉足輕重的東西——房子、床、如何以及何時離婚的決定——但她並沒覺得自己是個孤身滯留海岸的流浪兒。薩拉曾一度成了流浪兒，彼時西蒙還是個小嬰孩，那種感覺，她不想再經歷一次了。

幾星期過去了，她和邁克爾的關係也隨之起了變化。他們更加熟悉彼此的身體了，性愛也變得愈發美妙；不過最初幾次的激情消退了，淡化為一種更像友誼的感覺。也許不能叫作友誼，事後她把頭枕在他的胸膛上時心想，應該稱為治療吧。

是的，就是這個——治療，一種療傷過程。多年前，她曾從摩托車上摔下來過一次，造成大腿肌肉撕裂。接下來的兩個月，她一直定期找一位年輕英俊的理療師進行治療。他為人友好、健談，幾星期後他們就已經混熟了。她躺在理療臺上，他用纖長而敏感的十指為她揉散大腿上的青腫，期間兩人暢聊著各自的生活。他們走得很近，至少她是這麼認為的。但是治療完成後，他在超市遇見她時，僅微微一笑以示招呼。她意識到自己於他也不過是個病患，沒什麼特別的；我康復了，一切就結束了。

也許，現在的情形和當時有些類似。很多時候，她覺得自己和邁克爾很親近，但還有些時候，他看上去就像一個素未謀面的陌生人。他那些陰鬱的情緒，例如——在磨坊頂的那次，還有他做飯搞砸了的時候。但不止這些，還有其他時候。有兩三次，她看到他和人在電話裡交涉得很艱難、很不愉快。他臉上的那種陰沉之色讓她害怕，那不只是普通的生氣，而是隱隱折射出了他內心的暴力和不穩定。那種樣子讓她想起了自己的初戀，凱文。既讓她著迷，又讓她生畏。

她喜歡他，毋庸置疑，但不是愛。他性感迷人、風趣幽默，總體上還算體貼，但是……她並不迷戀他。她能輕輕鬆鬆地想象出沒有他的生活，不過還沒到那一步。畢竟，他為她做了很多，不只給了她容身之處，還幫她找回了自信——相信自己是位有趣而動人的女性，能夠引得男人快意自得地伴其左右。而這些都是她迫切需要的東西，所以她準備繼續待下去，至少等到自己徹底恢復了再說。

我終會走出陰影的，一天早上，她在化妝時傷感地想道。沒有散不掉的淤青。總有一天，一切都將成為過眼雲煙。我會有全新的生活、全新的家庭。然後呢？

我可能還會在超市裡與他擦肩而過，視若無睹。

那會是什麼感覺？

她吃驚地發現這個念頭非但不恐怖，還讓她覺得挺舒服的。她不由皺眉，對著鏡子做了個鬼臉。我現在和他卿卿我我，等到復原了就一腳把他踹開，她冷冷地想著。

我這算什麼人啊？

1 英國諺語，彩虹盡頭的金子，形容可望不可求。