第八章 第一天：晚上9：56凱爾西

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

馬特定格了足足有四秒鐘，他嚴肅地凝視著前面幾英尺的一個點，呼吸急促。“不”他的聲音裡帶著一種剋制的冷靜。“我要把我的電話和儲存卡給他們，我還會給他們我的名字、地址和生日，你認為這樣如何？”他咬牙切齒地說。“我們要拍一張她和今天報紙的合影，然後我們把照片列印出來。還有沒有人提出什麼白痴的評論？”

“那我們怎麼把照片列印出來？”凱爾西問。

“每個人都認為我就是一個蠢貨是嗎？沒有人想過我可以獨立思考，”他邊說邊把筆扔到對面的牆上，筆被摔得粉碎，他粗暴地把報紙折起來塞到一個信封裡。“咱們當中隨便誰去送紙條的時候可以路過沃爾格林，在那兒的報攤把照片列印出來，然後他們會把照片貼在這個信封裡送過去，明白了？每個人都滿意了嗎？”

凱爾西點了點頭。“當然，真是個好主意。”

“我知道這是個好主意，”他對她說。“這就是為什麼我想出了這麼一個辦法。”

“只是我們還沒有今天的報紙，”萊昂內爾補充道。他懶散地靠在他的椅子上，雙腳交叉搭在茶几上，看著電視把他的最後一點兒毒品放在煙上吸進去。

馬特什麼也沒說，只是瞪著他，然後說道，“我知道……在這兒等著。”他走到前門，出去的時候沒關門，任憑音樂和笑聲像洪水一樣從外面湧進來。幾秒鐘後他拿著一把從郵箱裡取出的廢紙回來。他把門踢上，略過傳單和廣告，把報紙丟到了地板上，直到他看到一張黃色的廣告，內容是當地電腦店特惠活動。“我們就用這張，這是隻有一天的特價活動，上面標著‘明天的特價’，所以是今天發的廣告。”

“我來吧，”凱爾西說。“我去送信。”

兄弟倆有些猶豫。

“這麼做是有道理的，我是咱們當中唯一一個被他們見過的。如果我被抓了……”

“好，”萊昂內爾說道。他抓了抓臉頰上的一塊痂。“她說的對，應該她去。”

馬特也明確表明態度。“對，有道理。你去送，但是要快一些。她的家人還在市中心，所以現在是你的最好時機。你去沃爾格林，然後放下信直接回這裡，聽到了嗎？開車別超速，走小路，中間不要停，”他對她說。“要小心，他們會監視每條街道的，見機行事，別搞砸了。”

“我知道，我知道，我會快去快回的。我們現在最好去照相，我先去看看她。”

*****

看到樓上的床是空的，凱爾西的心臟都快停止跳動了，她看到霍利在窗戶邊盯著街對面的騷動。

“嘿，離開那裡。”她把孩子抱起來放到床上。“那些人都是些婊……你不能讓他們看到你在樓上，聽到了嗎？”

“妮妮辣。”

凱爾西嘆了一口氣。“我已經跟你說過了，我沒有，所以別再問了。”霍利的眉毛擠在一起，下巴皺起來，嘴角向下耷拉著。“哦，對不起。”她在床上把孩子裹起來，自己坐在床沿兒，向孩子俯下身去，雙手落在孩子兩側。“你會跟我們再多待一天，好不好？馬特會馬上上來，我們給你照張相，這樣你媽媽看到照片就不會太想你了，時間就會慢慢過去了，”她邊說邊打個響指。“我保證，不用多長時間你就會回到家人身邊。”

霍利的眉心皺起，形成一個倒“V”，撅起了嘴。“妮妮，”她嗚咽著。

“我剛說過……”凱爾西打住了，有什麼正在激怒她——她不知道是什麼。那種感覺就好像她的世界裡有一小部分正在變化——這種變化如此微小，以至於當她每次試圖搞清楚到底是什麼改變了時，它又溜走消失不見。“我沒有你的獅子，但是我會去接它的，好不好？我會去把你的獅子莉莉拿來，我會去你家拿到治療你眼睛的藥，你會再跟我們多待一天，所以你需要它。等我回來的時候我會帶來你那隻該死的獅子了。”

霍利的臉上又閃耀著快樂的光彩。“妮妮？”她咯咯地笑，在床上一邊扭來扭去一邊亂踢著雙腳。

凱爾西也笑了，她彷彿忘記了她的煩惱。“是的，莉莉。一點點事情就可以讓你快樂，是不是？但是，天啊，別告訴馬特，他會氣瘋的。”她傾下身更貼近孩子，在她耳邊低聲說，“這是我們的小秘密，對不對？”

霍利用她又紅又腫的眼睛盯著她看，然後咧開她那不完整的嘴唇對她笑。“耐妮妮絲子，”她邊說邊把兩個小拳頭交叉在胸前，然後又把手放到頭後穿過頭髮，從容不迫地做完一連串動作。

“哦，相信我，我知道你愛獅子莉莉。嘿，你會手語，喔哦，這個手勢是‘愛’的意思。”凱爾西把她的拳頭在胸前交叉。“你知道嗎？這說明你會另外一種語言。”她對著這個美得不同於常人的孩子笑了一下。“你教會了我一些東西，這說明你很聰明——至少比我聰明，因為我只會一種語言。”

霍利皺起了眉頭。“不。”她又緊握小拳頭交叉在胸前。“南希·媽咪衝民，耐南希·媽咪。”凱爾西·曼尼是聰明的，愛凱爾西·曼尼。

凱爾西又俯下身，把孩子的臉蛋捧在手裡，認真端詳這雙有沉澱物的眼睛良久。“別說蠢話，”她說的時候坐了起來。“你聽好，我現在要走了，如果我還不走，咱們就會錯過這次機會，我們會被困在這該死的大街上，無論是誰哪兒都去不了。”

“冒，冒，”霍利大叫，她的手緊緊抓住凱爾西。

“不行，我們照完相我就必須走，但是馬特還在這裡，他會照顧你的。”當她說出這些話時，她的心底深處本能的再一次發生了變化——那種小小的，微不足道的煩惱，像一塊小小的鵝卵石從巨大的峭壁上滾下來，發出幾乎聽不見的聲音：咔嗒，咔嗒，咔嗒，在那堅硬、冰冷的懸崖表面彈起後垂直墜入深處。凱爾西甄別不出這種變化的原因，她不知道是什麼把這種變化挖掘出來，但是這種變化真實存在——讓她的世界泛起漣漪，讓她感覺到這種變化的存在。“聽我說，”她告訴霍利。“我會帶你回家，回到你媽媽身邊，儘管不是現在，如果時機合適，我就會送你回去，我保證。”

“轟丐吶時耐南希媽咪，”她用她獨特的語言說道，因為她要用帶著傷疤的嘴唇和厚厚的舌頭努力地說出這些字。“轟裡宅知其。”和你在一起。

“不，不，你不能和凱爾西·曼尼在一起，我沒有地方可以保護你，沒有家，什麼也沒有。你有一個漂亮的家，家裡有你的玩具和別的東西，我會帶你回家。星期六，好嗎？但是你必須聽我的話，你在聽嗎？”孩子衝她眨了眨眼。“如果萊昂內爾過來接近你，你就大喊，聽到你大喊大叫，馬特就會來幫你，你聽到了嗎？但是，我警告你，他會非常生氣，他會大叫，然後就跟演戲一樣，就好像你什麼都不知道，但是不用擔心，他不會傷害你。”遙遠的咔嗒聲又響起。“你還沒有開始數數的時候我就回來了。”