33

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

沿著I-95大道開向費城，簡妮發現自己又開始想起史蒂夫·洛根。

昨夜在大學校園的訪客停車場裡，她和他吻別。吻過之後她又後悔，那一吻是否太短了些。他的嘴唇厚實幹燥，面板溫暖。她很喜歡同他接吻的感覺。

為什麼要因為年齡對他產生偏見呢？老男人又好在哪兒呢？維爾·坦普有三十九歲了吧，但還不是為了個腦袋空空的富家女甩了她？多成熟啊。

她按下收音機上的搜尋鍵，想找個好電臺，結果聽到了涅槃樂隊的《保持本色》。她一有和同齡或是更年輕的男孩兒約會的想法時，就會萌生懼意，有點兒像涅槃樂隊給人的戰慄感。老男人更讓人安心，知道該做什麼。

這還是我嗎？她心想。這還是簡妮·費拉米，那個憑喜好做事，讓世界滾蛋的女人嗎？我竟然需要別人讓我安心？滾蛋！

但這是真的。也許是因為她的父親。從他以後，她不希望生命中再出現一個不負責任的男人。另一方面，她的父親又是一個鮮活的例子：老男人也能和年輕人一樣不負責任。

她估計父親正醉醺醺地睡在巴爾的摩的某家廉價旅館裡呢，用變賣電視電腦的錢狂喝濫賭，這些錢撐不了多久，等花完了他還會去偷去搶，要不就是跑去求小女兒帕蒂發慈悲。簡妮恨父親竟然偷到自己女兒頭上，但沒有這樁爛事，她也看不到史蒂夫·洛根最好的一面。他真像個王子。該死，下次見到史蒂夫一定要再吻他一次，這次要吻得夠勁兒才行。

梅賽德斯在費城車流密集的市中心穿梭。這會是非常大的突破，她也許就要揭曉史蒂夫和德尼斯之間謎團的答案了。

阿文提諾診所在斯庫爾基爾河以西的大學城裡，整個街區都是學校的建築和學生公寓。診所是20世紀50年代建成的低層建築，外觀樸素，周圍廣植樹木。簡妮把車停在收費碼錶前，下車進了診所。

候診區有四個人：一對年輕夫妻，女的神情緊張，男的坐立不安；另外兩位和簡妮差不多大的女士，坐在沙發區看雜誌。接待員殷勤地請她坐下，她順手拿起一本基因泰公司的光面小冊子，翻開放在膝蓋上，卻沒讀，兩眼入神地看著大廳牆上那些撫慰人心而又意義不明的抽象畫，腳不耐煩地跺著地毯。

她討厭醫院。這輩子她唯一一次上醫院就是要墮胎。她那時候二十三歲，孩子的父親是個胸懷大志的電影導演。當年他們分手了，她就停了避孕藥。可沒過幾天兩人又重歸於好，做愛的時候也沒做保護措施。然後簡妮就懷孕了。手術很順利，但簡妮哭了好多天，而且雖然那位電影導演全程都表現得相當負責可靠，手術後簡妮還是完全對他沒了愛意。

他殺青自己第一部好萊塢電影的時候，簡妮去看了。那是部動作片，她一個人跑到巴爾的摩的查爾斯影院。片裡大多是人與人之間機械地互相攻擊射殺，唯一的人味兒出現在這一幕：主角的女友在墮胎後情緒低迷，斷然和主角分手。這位探員主角當時不知所措，悲傷不已。簡妮看哭了。

回憶依然痛苦，她站起身子在房間裡踱步。一分鐘後大廳後面閃出一位男士，邊走邊大聲叫道：“費拉米博士！”這位先生五十多歲，渾身散發出不自然的活躍氣質，頭頂光禿，兩鬢留著僧侶式的薑黃色髮型。“您好，您好，很高興見到您。”他熱情得有些莫名其妙。

簡妮握了握他的手：“昨晚我和林伍德先生透過話了。”

“是的，是的！我是他的同事，叫迪克·明斯基。您好嗎？”迪克有神經性痙攣，每幾秒鐘就要猛烈地眨一下眼睛。簡妮為他感到難過。

他引她上樓，問道：“請問，您為什麼會想來這兒調查呢？”

“為一個醫學謎團，”她解釋道，“有兩個男孩兒像是同卵雙胞胎，但又似乎沒有親緣關係。我能找到的兩人之間唯一的關聯，就是他們的母親在懷孕前都來這裡接受過治療。”

“是這樣嗎？”他心不在焉地說道。簡妮有點兒驚訝，她還以為他會好奇呢。

他們走進拐角的辦公室。“我院病歷都存在電腦上，只要知道密碼就能看，”他說著坐到電腦前，“那麼，我們要找的那位病人是？”

“夏洛特·平科爾和洛琳·洛根。”

“很快就好。”他開始輸入姓名。

簡妮忍住焦急。這些病歷也許什麼都揭示不了。她打量起房間四周，這屋子太過奢華，不像是區區一個檔案員的辦公室。迪克肯定不只是林伍德先生的“同事”那麼簡單。“您是什麼職務，迪克？”她問道。

“我是總經理。”

她一揚眉，但他連眼睛都不抬一下。她來調查怎麼會驚動這麼高層的人員？她惴惴不安地揣度著。

他皺起眉頭：“奇怪，電腦顯示說沒有這兩個人的病歷。”

簡妮愈發不安。有人要騙我，她想。揭曉答案的苗頭又斷了。濃重的失落感掃過心頭，讓她沮喪得很。

他扭過螢幕給她看：“我名字沒寫錯吧？”

“沒錯。”

“這兩位病人是什麼時候來我院看病的呢？”

“大約二十三年前吧。”

他看著她。“啊，我的天，”他用力地眨了眨眼睛，“那恐怕您白跑一趟了。”

“為什麼？”

“我們不會保留那麼久遠的病歷，這是我院的文件管理策略。”

簡妮眯起眼睛打量著他：“你們把舊病歷扔了？”

“是的，二十年以上的病歷就會被塞進碎紙機，除非患者再次入院，我們才會把病歷輸入電腦。”

真讓人失望透頂，她還得準備明天的自辯呢，珍貴的幾個小時就這麼浪費了。她苦澀地說：“怪了，昨天晚上電話的時候，林伍德先生倒沒說過這事兒。”

“照理該說，也許您沒提日期吧。”

“我很確定，昨天晚上說的是兩位女士二十三年前受診。”簡妮記得昨晚上為了說清年份，還特意在史蒂夫的年齡上加了一歲。

“那我就不知道了。”

簡妮忽然覺得，會有這種結果似乎並不出人意料。迪克·明斯基表現出的誇張的友善、神經質的眨眼，活似一個心裡有鬼的傢伙。

他把螢幕轉回一開始的位置，似乎滿懷遺憾地說：“恐怕我也無能為力了。”

“我能和林伍德先生聊聊，問問他昨天為什麼不說病歷被扔掉的事情嗎？”

“他今天請了病假。”