13

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

上一個冬天，是春光作為木匠和修理工最忙的一個冬天。

天氣預報講，南方要迎來三十年最冷的冬天之後，春光每天都在自家樓下幹活。他把木柵欄拆掉，一塊塊重新鋸，重新裝。他給每一棵樹包好他從鄉下討來的大棚布，然後拿木板把每塊布釘在地上，防止它們被吹走。那株山茶樹，春光加摞了一圈薄木板，支撐著它們不倒下來。這件事情春光只在每年夏天台風來之前才會做，但他現在也開始防範西伯利亞來的風了。

他像趕作業一樣，趕在寒潮之前為自己的小花園做好措施。

零下的日子終於來了。西北風從沒有像這樣兇猛地吹過，每個人都躲在家裡不願出門，春光不在樓下，也不在租碟屋。小花園有些東倒西歪，但看起來並無大礙。

幾天之後，好多戶人家的水管結冰了。大家攜著臉盆腳桶，來來去去地從還沒停水的人家裡提水，從河裡提水，像幾十年前一樣。再過幾天，那些結住的水管、糞管開裂了。幾戶人家屋裡開始漏水，床上、桌上、地板上，再漏進樓下人家的天花板上，一塌糊塗。維修隊的電話打爆了，一家一家來不及走。春光幫同樓的一戶人家暫且包住了水管，就有下一戶人家來找他包。

那幾天春光就不斷地在自己的修理鋪和別人家之間來來回回地趕。

過完那個天寒地凍的禮拜，很多人都叫罵著房子破，喊著要搬出去。可他們也只是喊喊，哪裡有錢。梅雨來的時候，衣服被子都出白花了。颱風來的時候，頂樓和陽臺的遮陽棚又要被吹開了。這些都還要來，下一個寒潮也會來。

春光不喊，他的小花園也還是好好的，什麼也沒被吹走。只是在這個季節顯得有些破敗。春光心裡面，只有四季園的那些樹才是永遠不會破敗的。

天氣漸漸回暖，溫度低，每日都出大太陽。人們搬一隻椅子，坐在沒有風的太陽底下，聊天，罵娘，聽半導體裡明天的氣象預報。春光卻好幾天都沒有出來。有人說他回上海過年去了。

過完年，春光還是沒有出來，小花園愈發衰敗起來。

誰也不知道他是什麼時候睡著的。我想春光是不怕冷的，從冷凍車間裡殺豬過來的春光怎麼會怕冷呢。春光只是累了。他的眉毛一定像上了霜一樣，慘白慘白的。

春光的上海親眷過來，匆匆辦了事體。他們說著一口和春光一樣的上海話，卻很大聲，帶著無聊的、細碎的零頭，一副和春光完全不同的語氣。春光的話是多麼嚴肅，多麼簡練啊。

還好春光提前塗好了自己的墓碑。黑黑的，很新很均勻。我想他心裡早就知道了，他一向是個考慮周全的人。

這下他能和阿婆面對面了。