第26章

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

五大湖石油公司大樓的上半截濃霧包裹，朦朦朧朧，紗幕縹緲。樓高八十三層，位於盧普區中心地帶，是芝加哥第二高的建築。遇上天清氣朗，日麗風和，在那一千一百碼1 高的雲端之中，華麗的玻璃幕牆投射出炫目的白光，石油大財團的霸氣盡顯無遺。然而今天，我站在大樓六十八層向下眺望，卻只見灰茫茫的一片，看不清遠方的天界，也看不見任何地標。這場景給人一種怪異的迷失感，我不禁想起老版《陰陽魔界》2 裡，主人公的飛機消失在時間隧道的情景。

坐在接待區，拿起一本上月的《培訓與發展》雜誌3 讀起來，只覺得味同嚼蠟；不過，在與黑幫嘍囉和聯邦調查局特工緊張交鋒之後，我反而很享受這種無聊又散漫的時光：終於回到了熟悉的世界。對於職場上的規矩，我還是摸得很清楚的——畢竟鑽研過多年。

職場兩大黃金法則：增加營利和避免問責。你在兩方面分別花費精力的多少取決於宏觀經濟形勢、上季度的經營狀況以及你在公司內具體擔任的角色。當然了，這一切必然導致一個嚴重後果：競相造假，欺上瞞下。

表面上看，企業政治常常微妙隱秘，波瀾不驚，其實內部的爾虞我詐比傳統意義上的政治鬥爭還要嚴重得多。媒體對於企業機密部門的政治鬥爭少有披露，企業中各種落井下石的行為也因此更加肆無忌憚。就算有什麼“尷尬”的新聞洩露給了媒體，公司也總是以股東利益最大化為由來粉飾遮掩。

企業政治對我的吸引之處，則是判斷出各人在打什麼算盤。這並不難。一般來說，人們傾向於信任我這個第三方，認為我並非利益相關者——當然也確實不是。不過，每當出現什麼問題時，也總是第一個怪到我這個局外人頭上。所以我也學乖了，說話也字斟句酌起來。

接待人員領著我穿過一條走廊。兩邊的牆上有些嚴肅、冷調的裝飾，地上鋪著厚重的嗶嘰地毯。助理副總戴爾·裡迪的辦公室很大，並不像其他高管的辦公室一樣位居角落。而且，他顯然級別夠高的——有自己的助手打電話安排預約，並且領到辦公室來。

只見有人起身、從桌後繞過來迎接我——竟是一個女人！我真不敢相信，驚愕不已！她身高約莫五英尺二英寸4 ，金色的短髮富有光澤，面板白皙，獅子鼻；海軍藍西裝，並無襯衫；30歲左右。整個兒顯得樸素簡潔，精明幹練。

“幸會，艾利，”清脆的英式口音，真是快人快語。“久仰大名。”她微笑著伸出一隻手——指甲咬到了肉根！

“謝謝你，裡迪女士。”

“就叫我戴爾吧。”

地毯和窗帷上散出一股陳菸草味兒。她招手示意我來到角落裡一張桌子前。桌上放著今天的《華爾街日報》、《紐約時報》和芝加哥的兩份報紙5 。我拉出一張藤椅正準備坐下，突然一個踉蹌——原來是絆到了一雙鞋。我彎下腰把鞋撿了起來。

“抱歉，”她笑了。“我的跑鞋。丟到角落裡吧。”

又是一個愛健身的極客。

“你愛好跑步？”

“對。沒時間去健身俱樂部，就在湖邊跑跑。”

和布拉謝爾斯差不多嘛。我知道該怎麼和她打交道了。我坐下來，瞄了一眼報紙頭條。她坐在對面的椅子上，拿出一包“皇家樂富門”6 。“現在新聞少得可憐啊。”她劃上一根火柴。

我抬起頭。她笑意盈盈，而那雙褐色眼睛裡卻流露出堅韌，似乎經歷過磨難。

“那就等到夏天再看啊7 。”我看著她的香菸說。

“說真的，我現在八分鐘還能跑一英里哦。嘿，要是有時間的話，還會去參加那該死的三項全能8 也說不定呢。”她點上煙，吸了一口，吐出一行。“你其實比電視上漂亮。”

胃部一陣翻騰。她知道那場審判。這單生意沒戲了。

“該死。”她躍起身來，椅子上的柳條發出嘎吱嘎吱的聲音。“我忘拿筆記了。”

桌上亂七八糟地堆滿了檔案和書本，還放著一臺座機電話，一隻手機。這一堆東西下面壓著一本老式皮封面吸墨紙簿，紙簿裡夾著一張棕色吸墨紙。桌後立著一個帶兩層擱架的書櫃，頂層擱架上擺著一張鑲框照片。照片上有兩個男孩，都是深色頭髮，深色眼睛，擺出典型的足球隊員的姿勢：手上拿著球，單膝跪在草地上。

她是白面板，而男孩們是深色面板。我和蕾切爾恰好相反。有意思。

她走回桌前。

“這麼說在公司合併之後你加入五大湖了？”

她點點頭。“公司需要一場大刀闊斧的改革，尤其是培訓與發展部門。退休提前，人員減縮，提高效率，降低浪費。”看她這個潑辣務實、乾脆利落的作風，想必已經雷厲風行地興利除弊。

“來美國多久了？”我問。

“大概十八個月。”

我指指男孩們的照片。“這麼久，足以讓他們參加足球隊了哦。”

“他們還在英國。”她神情淡淡的。“我也不清楚會在這裡待多久，所以他們就留在那邊了。”她把菸頭捻滅在一隻碩大的陶瓷菸灰缸裡。

沒有提到丈夫。

“說說吧，艾利。你對頁岩油瞭解多少？”

我從包裡掏出一份檔案。昨晚還是做了點功課的。“頁岩油是高溫加熱頁岩提取而得的化石燃料。然而，頁岩油抽提工藝並沒有得到廣泛應用，主要是因為成本較高，同時也存在環保方面的爭議；對於澳大利亞溫室氣體排放問題，綠色和平組織的譴責極為尖銳激烈——結果導致去那兒開採頁岩油的公司最終撤離。”

“非常正確。”

“美國這邊，聯邦政府擁有大量頁岩資源，卻在一點一點地租賃或售賣出去。同時，我國環保監管也更嚴格，因此環保方面沒有出現批評的聲音，至少現在還沒有。第一次能源危機9 期間，此工藝曾受到關注，但最終由於成本高昂而少有進展。”我合上資料夾。

“非常棒。”她往後靠到椅背上。“我想知道，你愛好滑雪嗎？”

我揚起一隻眉毛。

“五大湖公司在科羅拉多州有一些頁岩礦藏，即將投入開採。我們想拍一個專案培訓影片。嗯——”她歪了歪頭。“一方面是為了培訓，一方面也為了公關。這麼說吧，我們的目標是成為行業領軍企業，自我定位是引領新興科技——或者說，引領二次新興科技的企業。二十一世紀願景。諸如此類的意思。”

“為什麼現在拍這個？”

“現在成本的可控性更強些。”她笑了。“再說，誰知道呢？說不定還能創造利潤呢。”

“我在新聞裡看到五大湖公司放棄了那個澳大利亞專案的競標。為什麼？”

她抽出第二支菸。“我們想要一個全新的開始，不想背任何歷史包袱。”她瞄我一眼。“你懂的。”

我把手肘支在桌上。“為什麼找我？”我差點加上“這樣一個有歷史包袱的人？”

她慢悠悠地點上煙。“你廣受好評。”

“誰的好評？”

“中西部互惠公司，市長辦公室，布里斯克化工公司。”她又噴出一股煙。“至於其他幾家嘛，呃……就難求得提了吧。”

我坐直了身子：不覺有點喜歡她了。

我們又花了幾分鐘聊了聊片子的受眾、製作時間表、預算和可能需要包含的素材。我開始想象自己在阿斯彭10 的雪山上沿“之”字路線優雅地滑下山坡的場景。畢竟才滑過兩次雪，這幻想能力還是挺不錯的。