第九章 情況

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

韋利警官聽見有人在門上重重敲了一下，他把門推開了一道縫。他點了點頭，放進來一個人，重新把門關上。

新來的人矮矮胖胖，油頭粉面；奎因探長認出，此人正是希臘語翻譯員特里卡拉，就立刻吩咐他去盤問呆米，要問清楚上個星期五晚上那個白痴的行動。

艾倫·切尼想方設法接近瓊·布萊特。他嚥下一口唾沫，然後不好意思地輕聲說：“探長顯然不信任我媽媽翻譯希臘語的能力。”顯然是對瓊沒話找話說；但是瓊扭過頭來冷冷地望著他，他只好微微笑著。

呆米的眼睛裡，露出了一絲懂事的樣子。非常明顯的是，他從來也沒有經歷過眾人矚目的場面，內心有一種動盪不定的虛榮感，因為那張笨臉上居然也掛起了笑容，結結巴巴的希臘語講得也比以前流利了些。

“他說，”特里卡拉用一種與他外貌相似的油腔滑調報告說，“他說那天晚上他堂兄叫他上床去，他又說什麼也沒有看見，也什麼都沒有聽見。”

探長好奇地偷眼看看站在翻譯員旁邊的這個高大踉蹌的醜漢。“那就再問他，他第二天早晨醒來以後發生了些什麼——星期六，上星期六，也就是他堂兄死的那天。”

特里卡拉朝著呆米吐出了一連串刺耳的字句；呆米眨著眼，回答的是同一種語言，卻吞吞吐吐得多。翻譯員又向探長轉過身來。“他說，那天早上，他堂兄喬治的聲音把他吵醒了，在隔壁的臥室裡喊他過去。他起床，穿上衣服，到他堂兄的臥室裡，服侍他堂兄起身穿衣。”

“問他，那是什麼時候。”老探長吩咐。

簡短交談了兩句。“是早上八點半。”

“怎麼，”埃勒裡尖銳地問，“這個呆米得服侍喬治·卡基斯穿衣服嗎？布萊特小姐，你不是說過卡基斯儘管雙目失明卻並不需要服侍嗎？”

瓊聳了聳秀肩。“你知道，奎因先生，卡基斯先生對自己雙目失明是非常難受的。他一向是個要強的人，他從來也不肯承認——即使是對自己——雙目失明會使他的正常生活有任何改變。這就是為什麼他堅持不肯對他那收藏品總庫的事務放手。同時，這也是為什麼他堅決不許任何人動這間書房和他臥室裡的任何物件。也從來沒有任何人，在卡基斯先生作為一個瞎子而在世的時候，哪怕是把一張椅子挪動一下地方。這樣，他就總是知道什麼東西在什麼地方，因此在他自己的這些房間裡，他完全能行動自如，就如同親眼看見一樣。”

“但你並沒有回答我的問題呀，布萊特小姐，”埃勒裡溫和地說道，“看來，根據你剛才所講，他對於起身穿衣這樣一件簡單的事，也應該不需要人服侍。他一定自己會穿衣服的吧？”

“奎因先生，你真是異常精明呀，不是嗎？”瓊笑了笑，艾倫·切尼突然站起身，回到了牆邊的老位子上去。“看來應該是這樣。我認為呆米的意思並不是說他真的服侍卡基斯先生起床，甚至也並不是真有實際動作來幫助他穿衣服。你知道，有一件事是卡基斯先生不會做的，必須有人幫助他做。”

“那是什麼事呢？”埃勒裡目光警覺了起來，手裡在玩著夾鼻眼鏡。

“挑選衣服呀！”她得意洋洋地說道，“他這人非常講究。他的衣服都必須是一流的。可是，雙目失明之後，他就無法挑選每天的行頭了。於是一直就由呆米來替他挑選。”

呆米一直傻看著，一點兒也不理解這段議論他本人的插話，他必定是產生了被冷落之感，突然爆發出一陣希臘語來。特里卡拉說：“他要把自己剛才講的話繼續講吓去。他說他按照常規給他堂兄喬治穿衣服。他——”

奎因父子同聲打斷說：“按照常規？”

瓊笑了起來。“真可惜，我不會講希臘話……你知道，探長，呆米永遠也明白不了關於卡基斯先生行頭的那套花樣經。我已經說過，卡基斯先生對衣著十分講究——他有許多套衣服，每天都要換行頭。要全套換新。如果呆米是位正常智力的隨從，這倒也不成問題。偏偏呆米天生智力低下，所以卡基斯先生為了免去自己每天早上要吩咐挑一套新行頭的麻煩，想出了個聰明辦法，就是用希臘文制定了一張表，讓呆米按照表格，每個星期順著日子挑選規定的衣服。這樣，可憐的呆米那發育不全的頭腦也就沒有什麼負擔了。程式表是靈活的。如果卡基斯先生哪一天想要變更規定的行頭，他就用自己家鄉話，口頭關照呆米。”

“這份程式表一遍又一遍地重複使用嗎？”探長問道，“我的意思是說，卡基斯是否每星期制定一份新表？”

“唔，不！那是一份七天的程式表，每個星期週而復始。當他的衣服穿得有點兒舊了——或者不妨說是卡基斯先生憑自己觸覺認為已經舊了；他在這方面十分頑固，不會聽任何人的話——他乾脆就吩咐裁縫照式樣新做一件。對於配飾以及鞋子之類，他也是照這個方針辦理的。就這樣，自從卡基斯先生雙目失明之後，程式表一直沒有變動過。”

“有趣，”埃勒裡喃喃地說道，“我估計，對夜禮服也是這樣規定的吧？”

“這倒沒有。卡基斯先生每天晚上穿夜禮服是嚴格到了一絲不苟的地步；但這事不勞呆米費心，所以不列在程式之內。”

“好吧，”探長大聲說道，“特里卡拉，你問問這個蠢貨，後來又怎樣了。”

特里卡拉興奮地比畫著手勢，嘴裡滔滔不絕。呆米的臉色變得生動起來。他也開啟了話匣子，語調親切。特里卡拉好不容易打斷了他的話，拼命擦抹前額。“他說，他按照程式表給喬治穿衣服。他跟他堂兄離開臥室到書房裡去的時候，大概九點鐘左右。”

瓊說：“卡基斯先生的習慣是，每天上午九點在書房裡跟斯隆先生商洽事情。當他與斯隆先生談完這一天的事務，我就去筆錄他的口述。”

特里卡拉接著說：“這個人並沒有講出這些情況。他說，他堂兄坐在這兒的書桌旁的時候，他離開到房子外面去了。我搞不清楚他到底打算講些什麼，奎因探長。好像是講什麼醫生之類的，但他的話七顛八倒。他不是在瞎說一氣吧，嗯？”

“不，他不會瞎說的，”探長嘟囔著說，“真他媽倒黴。布萊特小姐，你知不知道他打算告訴翻譯員什麼？”

“我猜想，他是要講他去見貝婁斯醫生，那位精神病專家。你知道，卡基斯先生一直在設法治好呆米的精神病，儘管人家一次次回絕他說，呆米的病是毫無希望的。貝婁斯醫生倒產生了興趣，請了個會講希臘話的人來，他就在離這兒不遠的診所裡給呆米診治。呆米每月去見貝婁斯醫生兩次，都是在星期六。他那天一定是到貝婁斯醫生診所去了。不管怎樣吧，他大約在下午五點鐘回家。卡基斯先生就是在這段時間裡去世的。在那天下午的那陣亂哄哄當中，誰也沒有想到去通知呆米。所以，當他回到家裡的時候，對他堂兄的死毫不知情。”

“真是令人傷心啊，”斯隆太太悲嘆道，“可憐的呆米呀！是我告訴他的，他聽了之後激動得嚇人。他像個孩子似的嗚嗚哭了起來，在他那低下的心智裡，他非常喜歡喬治。”

“好吧，特里卡拉。關照他待在這兒，你也在一旁等著。我們也許會需要再詢問他。”探長轉向吉爾伯特·斯隆。“很顯然，上星期六早上，緊挨在呆米之後看到卡基斯的，就是你了，斯隆先生。你仍像平常一樣，九點鐘和他在這兒碰頭嗎？”

斯隆神經質地清了清嗓子。“沒那麼準時，”他用他那種微帶假笑的嗓音說道，“是這樣的，每天早上我確是九點鐘準時跟喬治碰頭，可是上星期六我睡過頭了——前一夜，我在收藏品總庫裡工作得特別晚。所以我這天下樓時已經九點一刻了。喬治看來有一點兒——唔，不耐煩吧，因為我讓他等了，他非常惱火，非常暴躁；他去世前這幾個月變得很不正常，可能是由於越來越意識到自己需要依靠別人的緣故吧。”

奎因探長撮了一把鼻菸湊向細小的鼻孔，打了個噴嚏，字斟句酌地說：“那天早上你進來的時候，這個房間裡有什麼不對頭的地方嗎？”

“我看不出……唔，當然沒有什麼。一切如常。我應該說，正常。”

“他獨自一人嗎？”

“唔，是的。他確實提到說呆米已經出去了。”

“準確點兒講吧，你跟他在一起的時候發生了什麼？”

“沒什麼重要的事，探長，我向您擔保——”

探長喝道：“我是說，一切事情。什麼重要，什麼不重要，我會判斷，斯隆先生！”

“事實上，”佩珀評論道，“看來誰也沒認為這兒有什麼重要的事發生，探長。”

埃勒裡按照韻律，抑揚頓挫地吟誦起來：“Wie machen wir's，dass alles frisch und neu——Und mit Bedeutung auch gefällig sei？[1] ”

佩珀眨眨眼。“啊？”

“歌德的動人的好詩。”埃勒裡嚴肅地說。

“唉，別理他……對呀，我們得改變他們對這事的這種態度，佩珀！”探長望著斯隆，“講吓去，斯隆先生。講吓去。來個竹筒倒豆子。即便是像卡基斯清了清嗓子這樣的事，也不要漏掉。”

斯隆顯得迷惘不安。“不過……好吧，先生，我們迅速地籌劃了一下當天的事務。喬治看來好像除了買賣和收藏之外，心頭還另有什麼別的事。”