02

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

那天，濟慈——海伯利安的首都——是個暖和的雨天。即使雨已經停了，一層厚厚的雲層還是壓在城市的上空，慢慢地移動著。空氣中瀰漫著一股鹹味，那是從西面兩萬米外的海洋上飄來的。黃昏時分，灰色的日光開始褪變成灰色的暮光。就在此時，一陣二倍音速的爆炸聲將市鎮震得天搖地動，那聲音又旋即從南方唯一一座雕塑山峰那兒傳回來。雲朵發出藍白的光。半分鐘後，一艘烏黑的太空船從密佈的烏雲中突圍而來，拖著閃光的火焰尾跡，小心地朝下降落，飛船的導航燈襯著灰色的暮光，忽紅忽綠地閃著。

降至一千米時，飛船的登陸訊號燈開始閃爍，市鎮北部的航空港發出三束耦合光線，彷彿一個紅寶石三腳架充滿好客之情地鎖定了飛船。太空船盤旋在三百米的上空，接著穩穩地滑向一邊，就像在溼桌子上滑動的杯子，最後彷彿一片鴻毛般落進了正在等待的發射池中。

高壓噴射水流籠罩了整個池子，也籠罩了飛船的基座，翻騰的蒸汽向上升起，混合了細雨的幕簾，那是從航空港鋪平的道路上吹來的細雨。當水流停止噴射後，聲音也消失了，只有細雨颯颯，以及冷卻的太空船偶爾發出的嘀嗒聲、吱吱聲。

一架瞭望臺從飛船的艙壁中探了出來，凌空橫在池子上方二十米處。上面出現了五個人的身影。“閣下，多謝讓我們搭乘。”卡薩德上校對領事說。

領事點點頭，斜倚在欄杆上，深深地吸著新鮮空氣。成串的雨滴落在他的肩膀上，眉毛上。

索爾·溫特伯把小孩從嬰孩筐中舉了起來。壓力、溫度、氣味、運動、聲音，以上所有因素的變化，把這個小女孩喚醒了，她開始精力充沛地哭鬧起來。溫特伯舉著她跳上跳下，對著她咕咕叫著，但她還是哭個不停。

“對於我們的到來，這真是最恰當不過的評論。”馬丁·塞利納斯說。詩人身穿一件長長的紫色斗篷，戴著一頂紅色貝雷帽，帽子懶洋洋地歪向右肩。他從休息室拿了杯酒出來，喝了一口。“真他媽要命，這地方看上去變得大不一樣了。”

領事不得不同意這句話，他離開這兒才八個當地年而已。那時他住在濟慈，航空港離城鎮有整整九公里遠；現在，飛機場周圍，全是窩棚、帳篷和爛泥路。在領事執政的那些日子裡，一星期只有一架飛船會降落在這超小型的航空港中；而現在，他望著飛機場，好好數了數，發現裡面竟停著二十多架太空船。小小的行政和海關樓已經被一幢可變換結構的巨型房屋所替代，飛機場西面新添了十幾個發射池以及登陸座標。周界線內則凌亂地堆著幾十幢迷彩艙房，領事知道，它們肯定變成了萬能房屋，從地面管理中心到兵營，各種功能都有。在登陸坪的遠端，蹲立著一簇這樣的崗亭，上面林立著奇形怪狀的天線森林，戳向天空。“進步。”領事喃喃道。

“戰爭。”卡薩德上校說。

“那些是人。”布勞恩·拉米亞一邊說，一邊指向飛機場南面的主樞紐大門。土褐色的人潮就像沉默的海浪一般，撞向外面的柵欄和紫色的密蔽場。

“我的天，”領事說，“你說得對。”

卡薩德拿出他的雙筒望遠鏡，眾人輪流用它掃視著這數千人，那些人正拉拽著鐵絲網，朝排斥著他們的密蔽場擠去。

“為什麼這些人來這兒？”拉米亞問，“他們想幹啥？”即使距離半公里之遙，這群暴徒不顧一切的決心還是讓人心驚膽戰。不過，軍部海兵的黑色身影就在周界線內巡邏。領事意識到，在鐵絲網、密蔽場以及海兵中間有一小條溼冷的土地，那肯定是地雷區，或者是死光區，或者兩者都是。

“他們想幹啥？”拉米亞重複道。

“他們想要離開。”卡薩德說。

在上校尚未回答前，領事就已經心知肚明，航空港周圍的窩棚城市和大門口的暴徒是躲不了的；海伯利安的人們隨時準備離去。他猜測，每次有飛船降落，大門口肯定會出現這樣一陣無聲的人流起伏。

“嘿，還是會有一個人留下的，”馬丁·塞利納斯指向南方河外的一座矮山，“哭泣的威廉老王，上帝讓你的罪孽靈魂長眠於此。”透過細雨和漸黑的夜幕，正好可以看見哀王比利那張雕刻出來的臉。“赫兄啊，我曾認得他！”醉醺醺的詩人說道，“他是個滿肚子笑話的傢伙。其實一個也不好笑。赫兄啊，他是頭笨驢。”

索爾·溫特伯站在飛船裡，護著他的孩子，不讓她被細雨淋到，也不讓她的哭鬧聲打攪到大夥的談話。他指著前面說道：“有人來了。”

那是一輛地面車，車身的迷彩聚合體已經不起作用，還有一輛軍事電磁車，用懸浮螺旋槳改修過，以適應海伯利安微弱的磁場。兩輛車正橫越潮溼的砂礫層而來。

馬丁·塞利納斯的眼睛始終盯著哀王比利陰鬱的面容。他嘴裡唸唸有詞，輕得幾乎聽不見：

濃蔭籠罩下，憂鬱的溪谷深處，

遠離山上早晨的健康的氣息，

遠離火熱的中午，黃昏的明星，

白髮的薩土恩坐著，靜如山石，

像他巢穴周圍岑寂般緘默；

樹林疊著樹林，就像雲疊著雲……

霍伊特神父走到瞭望臺上，雙手揉著臉，眼睛睜得大大的，但目光渙散迷離，瞌睡後的空想突然蹦了出來。“我們到了嗎？”他問道。

“他媽的是啊，”馬丁·塞利納斯喊道，把雙筒望遠鏡遞還給上校，“我們下去和警官打打招呼吧。”

這位年輕的艦隊上尉似乎對小組成員沒什麼印象，海特·馬斯蒂恩從特遣部隊的司令官那兒得到了授權晶片，但是，即使這個年輕人掃描了晶片，他還是對這些人沒啥印象。他從容不迫地掃描著他們的簽證晶片，讓他們等在細雨中。他不時發表幾句評論，無緣無故地出言不遜幾句，就和那些剛剛擁有了一點點權力的無名小卒一個德行。就在他開始掃描費德曼·卡薩德的晶片時，這個年輕人突然抬起頭，就像一隻受驚的白鼬。“卡薩德上校！”

“已經退役。”卡薩德說道。

“抱歉，長官，”上尉一邊結結巴巴地說著，一邊笨手笨腳地把簽證還給眾人，“我沒想到你會和這夥人在一起，長官。就是說……上校說的……我是說……我的叔叔曾經和你一起在佈雷西亞上打過仗，長官。我是說，很抱歉……我和我的人對你們……”

“悠著點兒，上尉，”卡薩德說，“有什麼車子可以帶我們到市鎮裡去麼？”

“啊……嗯，長官……”年輕的艦隊士兵想要揉自己的下巴，然後記起來，他正戴著頭盔，“有的，長官。但是，問題是，那些暴徒非常危險，還有……嗯，該死的電磁車在這狗地方不管用……呃，請原諒，長官。你瞧，地面運輸車僅僅是用來運貨的，在二十二點整以前，我們的掠行艇不能飛離基地，但是我很樂意將你們登記入冊……”

“等等。”領事讓他打住。一艘破舊不堪的載客掠行艇停在了十米遠的地方，在艇身一側的外傾防護罩上，塗著代表霸主的金色短線。一個高高瘦瘦的男子走了出來。“西奧！”領事叫道。

兩人邁步向前，張開手，似乎要握手，卻擁抱在了一起。“哎呀，”領事說，“你看上去混得很不錯嘛，西奧。”的確，他從前的助手雖然比領事多過了五六年，但是這個年輕人仍然帶著少年般的笑容，瘦削的臉龐，茂密的紅髮，足以吸引領事館職員中的每一個未婚女士——以及不少已有家室的。羞怯，這是西奧·雷恩的弱點之一，似乎為了證明他現在還是羞怯的，他正毫無必要地調整著自己角質架的眼鏡——這位年輕外交官的某種矯揉造作。

“你能回來真是太好了。”西奧說。

領事轉過身，開始把他的朋友介紹給大家，然後他停了下來。“老天，”他說，“你現在是領事了啊？抱歉，西奧，我真沒想到。”

西奧·雷恩笑了笑，調整著眼鏡。“沒事，先生，”他說，“其實，我不再是領事了。最近幾月來，我是這裡的代理總督。地方自治理事會終於要求，並且接受了正式的殖民地位。歡迎你們來到這個最新加入霸主的世界。”

領事出神凝視了一秒鐘，然後再一次擁抱了他從前的屬下。“恭喜閣下。”

西奧呵呵一笑，朝天上掃了眼。“快要下雨了。大家為何不到掠行艇上，我載你們到鎮上去。”新任總督朝年輕上尉笑了笑，“上尉？”

“呃……在，長官？”軍官立正，快速說道。

“麻煩叫你的人把這幾位大人的行李裝載一下。我們要到掠行艇裡躲雨了。”

掠行艇穩穩地飛在公路上方六十米高的地方，向南方前進。領事坐在前排的乘客席上；其他人在後面的流沫躺椅上休息；馬丁·塞利納斯和霍伊特神父似乎睡著了；溫特伯的孩子不再哭鬧了，開心地吸吮著一個軟瓶子，裡面灌著合成母乳。

“一切都變了。”領事說。他的臉頰倚靠在濺滿雨跡的座艙罩上，俯視著底下那片混亂的場景。

山坡上，溪谷裡，覆蓋著數千個窩棚及單坡小屋，沿路一直通向三公里外的市郊。到處都是潮溼油布下星星點點的火苗，領事看著一個個爛泥色的人影在爛泥色的窩棚間穿行。古老的航空港高速路上，搭建了高高的柵欄，道路本身也被拓寬並重整過。道路上有兩排貨車和懸浮運輸工具，大部分塗著軍綠色，其他一些隱藏在死氣沉沉的迷彩聚合體下，它們正朝兩個不同方向蝸速移動著。前頭，濟慈的燈光似乎跨越了河谷和山陵的新區域，向外繁殖、蔓延。

“三百萬，”西奧說，似乎在讀取他前任上司的想法，“這裡至少有三百萬人，而且數量每天都在增加。”

領事凝視著。“我離開時，這整個星球只有四百五十萬人口啊。”