第三章 魏家墳鏡子陣

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

一

三岔河口沉屍案的前一年，鬧過一場大水，按以往的經驗，頭一年澇，轉過年來容易大旱，因此發現河底沉屍那一年的夏天，雨水特別少，天氣酷熱，下河游泳的人比往年多出幾倍，接連淹死了幾個遊野泳的，幾乎全是不知深淺的半大小孩，雖說黃泉路上沒老少，可看著也真讓人心疼，自打撈出一具沉在河底的女屍，傳得滿城皆知，到海河裡游泳的人一下子少了許多。

沉屍案出在陰曆六月二十八前後，是禿尾巴老李哭墳的日子，之後半個多月，海河裡只淹死了兩個人，全都是不知情的外地人，按說河裡淹死的人少，巡河隊應該高興才是，可拿的錢也少了，以往撈屍的時候，都有慈善會給份錢，沒活兒的時候則沒有這份犒勞。

郭師傅光棍一條，家裡只有一位不吃不喝的娃娃大哥，此外沒什麼親戚，但他時常幫襯更窮的街坊四鄰和兄弟朋友，手頭從來沒富餘過，眼看家裡米缸見底兒了，日子越過越緊，不得不到處找外活兒，幫人家操持白事扎些紙人紙馬，賺幾個錢餬口。

他在巡河隊裡有個小師弟，姓丁叫丁卯，這小夥子幹練，機警伶俐，尤其能在外面張羅事兒，有一天倆人找了個大活兒，城南婁家莊死了一位財主老太爺，當地的豪紳，人家家大業大，這場白事要風光大辦，首先是請城裡最好的裱糊匠，您要問裱糊匠是幹什麼活兒的？說白了就是扎紙活兒的，以前那房屋頂棚裡面這層全是紙糊的，這也算是一門手藝，一般人家自己糊不了，非找裱糊匠來糊頂棚不可，糊的時候還要念叨幾句“家宅平安財氣進屋”之類的吉祥話兒，做這行當還得會扎紙人紙馬紙宅子，凡是辦白事時燒給死人的紙活兒，只要是主家說得出來的東西，手巧的匠人全能給糊出來。

巡河隊的老師傅有這門手藝，郭師傅和丁卯倆人紮紮實實學過，手藝也是不錯，晚上扎紙活兒，白天又做信馬，到了弔喪的時候，府宅正屋裡擺下靈堂，孝子賢孫跪在靈前守著，不斷有親戚朋友過來弔唁，走馬燈似的絡繹不絕，舊社會大戶人家白事辦得特別重，門口左右高搭素牌坊兩座，上面有橫匾，一邊寫著“悽風”，另一邊對著“冷月”，門前還有座更大的紙牌坊，上寫“當大事”三字，下列紙人紙馬，長棚內是一班吹鼓手，來奔喪弔孝的人那叫一個多，得有兩個迎來送往的“信馬”，哥兒倆扎完紙活兒，還得去給人家當“信馬”。

什麼叫“信馬”？現在說信馬，可能沒幾個人知道了，早年間才有這樣的風俗，大戶人家闊氣，住好幾進的大院套，那叫深宅大院，按當時的規矩，弔喪時要安排兩個小廝，讓倆小廝一個站在大門裡，一個站在二門外，身穿圓領青布衫，腰裡紮上紅腰帶，下身是紅布褲子，腳踩薄底快靴，身背大蟒鞭一條，一個頭上戴紅帽，一個頭上戴黑帽，有客人進了大門，戴紅帽的引路喝道，舉手投足跟臺上唱戲的似的，把來客帶到二門，換了戴黑帽的引至拜臺，再由執事指引對靈位行禮磕頭，這一個紅帽一個黑帽的兩個小廝，並稱“信馬”，其實辦喪事，沒有信馬也沒問題，但是越有錢的人家越在乎排場，不安排信馬總覺得少幾分氣派，提前沒想到，臨時想找，又沒有合適的人，便讓這倆裱糊匠去做，還真沒有比這二位更合適的了，規矩不用教，全懂，那架勢又好，二人裝模作樣喝道引路，跟著忙活一場，除了拿份應得的賞錢，每天混上一頓好飯菜，四碟八碗自不必說，還能順帶喝兩吹燒刀子，郭師傅和丁卯得了這份差事，賽過昇天一般美。

二

老時年間，天津衛大戶人家辦白事，講究出大殯，出殯之前首先是弔喪送路，同樣有各種迷信風俗，出殯當天，更要用棺材抬著死人遊四門，在一大早的哭喪聲中，槓夫們抬著大棺材離家，這叫起靈，頭裡是開道打幡的，外加吹鼓手，還有唸經的和尚老道，孝子賢孫們披麻戴孝在後頭跟著，大隊人馬浩浩蕩蕩，要在街上繞行很大一圈，最後把棺材抬到墳地裡埋下，出殯下葬的整個過程當中，要有兩個撒紙錢的人，您別看撒紙錢簡單，那也是功夫，裡邊的門道兒可不少，沒兩下子還真做不了。

按照舊例兒，棺材離家起靈之時先撒一陣紙錢，這是打發那些個“外祟”，比如孤魂野鬼之類，給點錢遠遠的打發走，不讓它們在後面跟隨，出殯這一路，途徑十字路口、過河、拐彎、過橋，一律要撒紙錢，這是路錢，擔心有鬼纏繞著迷了路，會撒紙錢的人，抓起一把紙錢丟擲去，首先是扔得高，出手呈弧線形，其次是多而不散，落下來紛紛揚揚好似天女散花，散而不亂，圍觀看熱鬧的都跟著喊好，當時這也算是一景兒了。

郭師傅和丁卯經常參合白事，出殯那天別的活兒全結了，他們倆又幫著撒紙錢，前後忙活了三天，裱糊、信馬、撒紙錢，總共拿了三份賞錢，還有額外的犒勞，這就是給有錢有勢的大戶人家辦白事的好處，一年到頭頂多趕上個三五回，跟送葬的隊伍出殯到墳地，埋了棺材回到城中，當天下午還有頓大席，到現在也是這種風俗，不管紅事白事，必須擺酒席，最後一天格外豐盛，按照老例兒得是傳統的八大碗。

下午主家開出席來，果然是最講究八大碗，八大碗具體有哪八個菜，根據檔次不一樣，也是各有各的分別，但肯定有八個熱菜，人家這家做的八大碗在天津衛也算是頭份了，四清蒸四紅燴，雞鴨魚肉，海參乾貝大蝦，一樣一大碗，流水的席面，敞開了隨便吃。

操持喪事的這些吹鼓手、槓夫、和尚、老道，以及管家下人，全在門前大棚裡吃喝，郭師傅和丁卯平時在巡河隊當差，吃不上什麼好東西，見天兒窩頭白菜，那些老天津衛的人，又特別講究吃，天津衛有句俗話說得好“噹噹吃海貨，不算不會過”。所謂海貨，在天津指的是“海蟹、對蝦、黃花魚”這幾種海鮮，從前這一年到頭，只有從清明到立夏期間，才有海貨上市，每年趁著季節吃上幾頓，錯過就得等明年了，再怎麼窮的人，等到海貨上來的時候，把身上穿的衣服脫下來，拿到當鋪裡當掉，換幾個錢買二斤海貨回家解饞，這樣的人家，在天津衛不算不會過日子。

他們倆有時候替人家操持白事兒，逮住機會混吃混喝，偶爾也能解解饞，但還是覺得缺嘴，丁卯年輕沒出息，一看菜好，忍不住多喝了幾碗，眼花耳熱之餘，嘴上就沒把門的了，也不管認識不認識，逮誰跟誰胡吹亂侃，舌頭都短了半截，他跟旁邊一個胖和尚說：“咱倆得走一個啊，不為別的，就為了咱倆關係不一般，我的妻侄兒是你表弟，你表弟的姑媽是我媳婦。”

胖和尚也沒少喝，讓丁卯給繞懵了，認不出這位撒紙錢的是誰，奇道：“阿彌陀佛，施主究竟是貧僧的什麼人吶？”

三

丁卯笑道：“我是你親爹唄。”

那胖和尚怒道：“我那個缺了八輩兒德的親爹，早讓黃土埋了，你算哪根兒蔥啊？”

郭師傅同樣沒少喝，好在意識還算清醒，聽丁卯在那說胡話八道佔出家人的便宜，趕緊勸阻，免得鬧出事兒來丟人現眼。

這位胖和尚，本名李大愣，法號順口叫圓通，現在一提這名號，知道的是法號，不知道還以為是送快遞的，他也不是省油的燈，屬於來路不明混進廟裡的酒肉和尚，天津衛這地方市面兒繁榮，養下一些不務正業的社會閒散人員，個個好逸惡勞，一天一個現在，家裡要房沒房，要地沒地，全部家當只有一套衣服，他這種人再怎麼窮，也有套像模像樣的衣服，穿著出門叫開逛，也叫逛衣，全指這身行頭招搖撞騙，家裡失火他不怕，如果摔進水溝髒了衣服，可心疼得不得了，比如這位李大愣，有件僧袍袈裟，剃了個光頭，颳得鋥亮，腦袋頂上點幾個香疤，遇上白事出殯，他就冒充和尚去給人家唸經，討兩個錢混一頓吃喝。

李大愣同樣喝得臉紅脖子粗，正待跟丁卯分個高低，一看旁邊勸架的這個人眼熟，說道：“哎呦，這不是河神郭二爺嗎？”趕忙站起身來，抱拳行禮。

郭師傅心想這是什麼和尚，穿著僧袍胡吃海喝，居然還抱拳行禮，可能也是個混白事會的，當即還禮，跟胖和尚李大愣隨口聊了幾句。

周圍那些人一聽是巡河隊的郭師傅，紛紛過來敬酒，這叫“人的名，樹的影”，前些天三岔河口撈出一具女屍，女屍身上長滿了深綠色的河苔，五花大綁捆在生鐵坨子上，沉到河底不知多少年了，這件事在城裡傳得沸沸揚揚，婦孺皆知，在座之人都說河神郭師傅有本事，不愧是保佑地方平安的“河神”。

郭師傅往常人緣就好，他說話詼諧風趣，走到哪都能招攏一群人聽他說話，可他最怕別人提“河神”倆字，聞言連連搖手，不敢當此稱呼，看此刻天色不早，吃飽喝足，該拿的犒勞也拿了，跟同席的人們應酬幾句，帶著師弟丁卯起身告辭，從婁家莊往城西他們住的地方走，這趟可不近，倆人酒後走這條夜路，黑燈瞎火的走錯了道，不知不覺走到一大片瓦房當中的馬路上，此地叫魏家瓦房，又叫魏家墳，是城南最邪行的地方。

四

清末以來，城區的規模擴得很大，馬路兩旁大多裝有線杆電燈，貧民區雖然沒有現在這麼亮，但完全能看清路，大片大片的平房，被馬路衚衕分割得支離破碎，除了老城裡那一塊地方坐北朝南，Ⅴ９②天津衛周圍的民宅和馬路，沒有東西南北這麼一說，馬路和衚衕全是斜的，不認識路的人進來，如同走進迷宮。

外地人到北京打聽道兒，想去哪，怎麼走，北京人指路很簡單，往北往南，讓問路的人一聽就能明白，這和北京城的格局有關，四九城的建築物全是坐北朝南，有幾條斜街也不多，天津衛正相反，您要問路，可別跟天津人說東西南北，沒幾個人分得清，一般東西走向為道，南北走向為路，橫道豎路，比如一說某某路，從地名上看，應當是一條南北向的馬路，但這個方向並不準確，舊天津衛的道路賽過蜘蛛網，這跟河流分佈以及各國劃分租借地有關，民國年間城南還沒有那麼多高樓大廈，電燈路燈也少，好在沒幾條死胡，你穿街過巷，只要不把大致方向搞錯了，也不至於迷路。

郭師傅和丁卯這頓酒，從下午喝到天黑才回家，兩個人腳底下沒根，一步三晃，只好在半路停下來醒酒，等到明白過來的時候，發現自己坐在路邊，大馬路上黑燈瞎火，除了他們倆一個人也沒有，周圍有很多平房，房屋高低錯落，路旁有電線杆子也有樹，路燈全都不亮，看起來像是在城裡，但附近一片死寂，成片的平房全是空屋，附近隱隱約約有股死屍身上的臭味。

這麼一大片平房，全部斷了電，所有的房屋和路燈都不亮，天上只有朦朧的月光，那些房屋樹木和電線杆子，在月影下顯出黑黢黢的輪廓，聽不到夏蟲兒的鳴叫之聲，反倒有股不知來源的臭味，好像是屍臭，不過這是在城裡，悶熱的三伏天，普通民宅裡不可能放死人放到發臭。

倆人好不容易清醒過來，仔細打量這條馬路和周圍的房屋，覺得眼熟，一看路牌想起來了，這地方叫魏家瓦房，老話管繞遠叫“走冤枉道兒”，哥兒倆心說咱這冤枉道兒走的，居然轉到魏家瓦房來了。

如今魏家瓦房是南門外的一大片民宅，介於郊區和城區之間，早個二三十年，地名還叫魏家摟或魏家墳，本來是一大塊墳地，那年頭就是墳地多，並不奇怪，城裡死人城外埋，村裡死人村外埋，所以老話說“哪處黃土不埋人”，活人周圍住的全是死人，當初圍著老城一圈，埋死人的墳地是東一片西一片，到處皆有，清朝末年漕運鹽運發達，天津城面積不斷擴張，那時候蓋的很多房屋，以前幾乎都是墳地。

說到魏家瓦房魏家樓，起先叫做魏家墳，變成居民區之後，人們避諱提墳，一說在哪住，住魏家墳，那不成鬼了？於是改稱魏家樓，實際上根本沒有這座樓，因此後來改叫魏家瓦房，那時候上點歲數的人一提起魏家墳，想到的往往是“吊死鬼”。

五

要說埋著吊死鬼的魏家墳，年代還不是太過久遠，清朝末年的時候，天津衛當地有一戶姓魏的人家，以賣炊餅為生，家道小康，一家三個兄弟，老大年少夭折，很早就死了，剩下二哥和三哥對半平分了家產，二哥是繼承祖業，挑個擔子沿街叫賣蒸食，蒸食就是饅頭炊餅之類的麵食，早年間叫蒸食，三哥心高志大，不願意再做蒸食這份營生，選擇到金鋪當學徒，跟掌櫃學著打金銀首飾，木匠瓦匠學三年也就學會了，打金銀首飾至少學六年，還要給掌櫃白做三年，那個年代沒有學費，學成手藝幫三年工，算是報答恩師。

三哥當學徒當了十年，學會了滿腹生意經，也把手藝學到家了，自己出來開了個小首飾鋪，憑著貨真價實，誠信可靠，手藝又好，精益求精，逐漸把買賣做大了，錢是越賺越多，幾年之後擴充成了賣首飾的金樓。

二哥那份買賣做得同樣不錯，娶個媳婦特別賢惠，兩口子自做自賣，起早貪黑存下點辛苦錢，先是在街上賃了半間門臉兒房，後來也把生意做起來了，除了祖傳的炊餅饅頭，還開始賣各種糕點麵食，店面也增加到前後三間，實在忙活不過來了，又僱了個小徒弟，讓小徒弟在前頭當夥計賣貨，二哥兩口子在後頭做，跟三哥的首飾金樓相鄰，彼此相互照應，日子過得越來越好。

誰成想好景不長，到庚子年八國聯軍打破大沽口殺進北京城，天津衛首當其衝遭了殃，亂兵在街上四處劫掠，各大店鋪盡遭洗劫，三哥的首飾金樓讓亂兵搶了一空，店面燒成了一片廢墟，從此倒閉，再沒緩起來，三哥夫妻倆一時心窄想不開，雙雙在屋子裡上了吊，說白了這夫妻倆沒得善終，是對吊死鬼。

二哥那間點心鋪，當天也遭亂兵洗劫，好在是糕點食品，沒折大本兒，兩口子四處借貸，東拼西湊，總算湊足了一筆本錢，再次裝修了鋪面房，還可以接著做生意，後來又把買賣做大了，有錢了買房子置地，有身份不能叫二哥得稱二爺了，魏二爺發跡之後，時常想起三弟兩口子上吊，死得太屈了。

親哥們兒親弟兄，那是打斷骨頭連著筋，有道是兄弟如手足，妻子如衣服，衣服破了可以補上，手足斷了沒法再續，人活一輩子，身邊不能沒個近人，爹孃只能陪你前半輩子，妻子和兒女頂多陪你後半輩子，唯有親生兄弟，從小到老跟你一輩子，因此叫手足之情。

魏家二爺一想起自己的兄弟，忍不住就要流淚，先後多次請來高僧唸經超度亡魂，又在城外買了塊風水好的墳地，把老三夫妻的棺槨，以及魏家故去的祖先長輩，全部遷到這塊墳地裡重新安葬。

墳地乃家族之基，後代乃家族之根，有根基才有福祿，魏二爺買下這塊墳地，自是希望家門平安，生意興隆，那年頭大戶人家的墳地，屬於私有性質，這片墳地就叫魏家墳，墳前有祠堂叫魏家祠，墳地內松柏合抱，古木參天，一年到頭霧氣繚繞，隱隱傳出蛇嘶狐鳴，整塊地東西長近兩裡，南北寬近三里，挺大的一片，林木非常茂密，西南邊地勢很低，與南窪連成一片，是一眼望不到頭的茫茫大澤，事先找專門看陰陽宅的張半仙看過風水，張半仙替魏二爺相中這塊墳地，認為風水絕佳，哪知此地古怪甚多。

六

魏家墳方圓數里盡是古樹，蒼松偃柏，林子裡躲著不少狐狸、黃狼、刺蝟、惡獾之屬，常有邪祟出沒，拿張半仙這個神棍的話來講，全因此地頗有靈氣，如若是風水不好的所在，也不會有這些有道行的東西，結果魏家二爺的生意傳到兒子那輩，惹了一場大官司，賠得傾家蕩產，又趕上疫情，到頭來家破人亡成了絕戶，魏家墳從此荒廢，變成了沒有主家的亂墳，民國之後，隨著城區面積擴大，魏家墳蓋起了大片瓦房，地名變成了魏家樓，過了些年又改名魏家瓦房，以前那些蒼松古樹和墳頭墓碑早都沒了，不過人們仍習慣稱這地方叫魏家墳。