侵蝕

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

挑著柴進了院子，又將柴卸到柴棚裡，小弟還是沒出現。家裡靜悄悄的，只有母親在廚房裡削土豆皮，她臉上的表情苦巴巴的。我不敢問她小弟回來沒有，一問的話家裡也許會爆發地震。我不問她，她卻來找我說話了。“在山上打柴的時候，你怕不怕走錯路啊，小牛？”

“就那幾條走熟了的路，怎麼會走錯？”

“那可不一定啊。山其實是很大的，在那些楓樹裡頭，有時會突然出現一條路，你要是順著走下去啊，一時半時就出不來了。”

“我看這山一點都不大，你怎麼說山很大呢？晃村那邊的谷山，比我們這裡的山要大好多倍，也沒聽說誰迷路。”

“你沒在夜裡上過山，你要是夜裡上山，就知道山有多大了。那些個穿山甲，你以為它們就住在附近啊，其實它們是從東邊幾百裡遠的地道里鑽到這邊來的。”

“媽媽，你看見穿山甲了嗎？”

“怎麼會不看見呢？灶屋裡就有一隻，天天蹲在鍋蓋上頭。我生你弟弟的前兩年它就來了，你算算就知道有多少個年頭了。”

小弟失蹤了一天。晚上我忐忑不安了一陣，後來又想，既然連母親都不追究，當然就沒什麼好擔憂的，想著想著就睡著了。第二天早上還是沒看見小弟，哪怕我提起這事父母也是裝聾作啞。

爹爹從水庫上回來時我已經睡著了。他渾身灰土走進我房裡把我叫起來，要我到院子裡去跟蹤母親。我跑到院子裡，卻沒有看見母親的蹤影。再一回頭，爹爹也不見了。這個時候豬在欄裡頭狂叫起來，那聲音一定是幾里外都聽得見。發生了什麼事呢？我走到豬欄那邊，看見三隻小黑豬在欄板上跳躍，似乎有什麼東西在咬它們。我看了又看，始終看不出是什麼東西在咬它們。接著就有兩隻倒在板子上，抽搐了幾下便不動了。另外那一隻還在跳。我跨進欄裡，抱起那隻小豬，它在我手裡用力掙扎，驚恐得不行。一瞬間，我感到殘害小豬的東西並不在外面，而是就在它身體裡頭，這一下它是逃不脫了。果然，小黑豬的掙扎漸漸弱下去，然後它就口裡流出血來，一動不動了。它的眼珠被月光照著，顯得很嚇人。

放下小豬後，我到院子裡巡視了一圈，然後，我進到屋裡，像影子一樣從一個房間裡走到另一個房間。所有的房間裡都沒人，我聽見自己的腳步在空空的房間裡發出響聲。在母親和小弟的房間裡，我在那張大床上躺下來了。屋裡什麼動靜都沒有。掛在窗戶上的那條風乾的魚啦，衣鉤上母親的罩衫啦，牆壁上小弟的彈弓啦，都在月光裡變得很陌生，有種拒人於千里之外的味道。我瞪大眼睛，在黑暗中尋思：母親、小弟，還有爹爹，他們此刻在忙乎些什麼呢？想起三隻慘死的小黑豬，我的身體就在被子下面開始發抖。似乎是，他們三個在今天夜裡已經拋棄了這個家，到外面遊蕩去了。表面上看起來家裡空空蕩蕩，但我卻感到這裡面有種難以形容的壅塞。我想到了爹爹常說的“無孔不入”這個比喻，覺得真是再貼切不過了。

我在母親的床上剛剛睡著一會兒就被吵醒了，有人在院子裡挖掘，鋤頭砸在石頭上，一下一下響得十分刺耳。

是爹爹在挖，挖的是院子中央的一塊石墩，那石墩我從小就看見立在那裡。爹爹又發現什麼了嗎？

“另外開一條通道，免得繼續增加傷亡。”爹爹擦著汗對我說。

“你要把這石墩掘出來麼？”

“只是在旁邊開幾條溝，這樣它們就可以出來了。”

“媽媽和小弟到哪裡去了呢？”

“他們到山裡去住幾天，把房子讓出來，讓給這些無法無天的小動物。”

“可是我還在家裡啊。”

“你？你就是在家裡也看不到它們，所以它們對你沒什麼妨礙。你母親就不同了，她是生活在一個玻璃世界裡頭，你小弟也和她差不多，耳濡目染嘛。”

“小豬都死了。”

“不要去管這些事。”

他又高舉著鋤頭挖下去，他的臉一定是那種鐵青的顏色吧。

爹爹說錯了，他說那些穿山甲對我沒什麼妨礙，他太輕視我了。自從得知家裡的秘密以來，我就得不到安寧了。我站在院子裡看著我們的家，覺得這個家已經不是原來的家了，它已經成了穿山甲的家。不是連母親和弟弟都走了嗎？不是連小豬都被殘害死了嗎？家裡變成這樣，都是由於爹爹的古怪愛好。很可能他們三個人都有這個愛好，只有我一個人為他們的愛好受累。我想到這裡時，爹爹放下鋤頭叫我了。

“小牛，你躺到溝裡去。”

我有點害怕，又有點好奇。在爹爹的催促下，我下到半米深的溝裡，平躺下去。我立刻感到很多爪子在抓我的背和腰，不由得哎喲哎喲叫了起來。不過說老實話，這些爪子撓得我挺舒服的，舒服之中又生出許多怪怪的念頭，想爬上屋頂去觀察飛鳥，想鑽進一個巖洞去當野人，也想從那邊牆上那個洞裡鑽進山肚裡去待著。這些念頭堆積在我心中，我喊道：

“爹爹！這是什麼呀！這是什麼呀！”

爹爹抽著煙，問我：

“你想不想起來？你想不想起來？不想就躺著，沒人催你。”

小動物們在我的身子底下拱呀拱的，我還可以用手摸到它們呢。它們一共有十幾只，不像爹爹所說的穿山甲，倒像一些肉乎乎的老鼠，它們的身體就是老鼠那麼大。當我翻過身想看清它們時，它們就消失了，溝裡什麼都沒有，只有泥土。我再次躺下去，倒要看看它們有些什麼反應。這時一片烏雲遮住了月光，院裡一片漆黑，我聽見爹爹在我頭上哭。

“爹爹！爹爹！”我喊道。

他擤了好久的鼻子才平靜下來，對我說：

“小牛啊，你將來怎麼辦啊？這條溝就是我為你挖的棺材。你躺在這裡，今後幾十年裡頭，你都要在棺材裡度過了。這種陰沉沉的地方，我擔心你受不了啊。”

“你不要擔心我，爹爹，我好好的嘛。”

爹爹轉過背去，我聽見他嘴裡咕嚕道：“這就好，這就好了……”然後他就走開去，消失在院門外頭了。爹爹走了之後，天上的月亮和星星又出來了。我的身體開始發熱，我身下的小動物的數量更多了，它們一批一批地湧出來，爬上這條溝，然後溜進我們的屋子裡面去了。當然我並沒有看見它們，我只是用手摸到它們，然後想象著它們的行蹤。問題是，我無論如何也抓不住這些小傢伙，而一旦我起來觀察，它們就不見了。後來我終於躺得不耐煩了，就回到屋裡去。這時我才深深地感到，我們家在深夜的確像個棺材，一個又大又空的棺材。也許從來就是這樣，只不過我不知情罷了。我以前總是一覺睡到大天亮，根本不知道他們三個在夜裡會有什麼活動。只是那天夜裡，母親在廚房裡用力劈柴，這才震醒了我。從那天起我就不得安寧了。

我脫掉髒衣服，眼一閉，就在我自己的床上睡著了。看來我的適應能力大大增強了。

第二天早上他們都回來了，就像什麼事都沒發生過一樣。我走到院子裡，看見昨晚爹爹挖出的溝又被他填上了，那些土鬆鬆地堆著。那塊石頭仍然牢牢地栽在那裡，並無鬆動的跡象。我心血來潮，一屁股坐上那塊石頭，但我很快彈了起來，差點摔了個大跟頭。當我的屁股接觸石頭之際，有一隻銳利的爪子像尖刀一樣嵌進了我的肉裡頭。奇怪的是褲子沒有破，屁股上也沒有傷口，只是感到鑽心的痛。我撞撞跌跌地站穩之際，看見小弟抱著昨天死掉的小黑豬坐在地上。小黑豬又活了，在他懷裡拱來拱去地撒歡。我心裡想，爹爹怎麼一點都不為小弟擔心，唯獨擔心我呢？

“小微，你昨天到哪裡去了？”

“我就跟在你後頭走，你沒發現我。後來，我就到洞裡去了。”

“哪個洞？”

“你看一看就看見了。你腦袋抬那麼高，怎麼看得見。”他做出不想理我的樣子，專心逗小豬。逗了一會兒，他忽然抬起頭對我說：

“你將來怎麼辦啊？我都聽爹爹告訴我了呢。”

他這種態度把我氣壞了，我狠狠地訓斥他說：“你這個小傢伙，怎麼膽敢這樣說話！你還沒有長大，也不知道自己能不能長大，這事我沒說錯吧？”

他翻著白眼回敬我道：

“你是沒說錯。你的聲音這麼大，是心裡害怕吧？”

我跺著腳從他身邊走開去。要是再不走開，我就忍不住要用棍子打他了。我悶頭悶腦地在院子裡走，打量著那塊石頭。堅硬的石頭上面並沒有任何孔，連一個小孔都沒有，但是穿山甲卻可以在裡頭藏身，可見用“無孔不入”這個比喻來形容它們還是大大地貶低了它們的能力啊。如此神通廣大的動物，我怎敢坐到它們頭上去的呢？剛才那一下，一定是它們向我的臀部噴射了毒液吧。現在家裡的每一樣東西都讓我發憷了。我不住地反問自己：它們難道在牆壁裡頭嗎？難道在灶膛裡嗎？難道在屋頂上嗎？在樑上嗎？在八仙桌的腳裡頭嗎？在床上的草荐裡頭嗎？在榆樹的樹洞裡嗎？在豬欄裡嗎？在雞舍裡嗎？……