No verse Chapto Chapthe song結束了，一片漆黑

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

<tt>這個夏天的深夜，當爺爺和範妮在薄霧沉浮的街道上靜聽自己腳步的時候，王家還有一個人醒著，那就是簡妮。其實，範妮還沒起床的時候，簡妮就已經醒了。與就是醒來，也不會馬上睜開眼睛的範妮不同，簡妮總是先突然睜開眼睛，然後，意識才醒來。她先看到了窗外發紅的夜空中廣玉蘭闊大的葉子，那些葉子有著杏黃色的背面，看上去更象是枯葉。簡妮吃驚地看著窗外的樹葉，簡妮雖然已經回到上海兩年了，但在午夜夢迴的時候，還是為自己身處與阿克蘇的乾燥黑暗截然不同的地方而迷惑，在阿克蘇團部中學的教工宿舍，深夜的房間裡看不到一點點光亮，更看不到樹影婆娑。然後，意識回來了，她知道自己這不是在阿克蘇，而是在上海的老家。四周充滿了上海弄堂深處那種沉夜的寂靜，空氣裡能聞到混雜在一起的樹的氣味，樓下天井裡升上來的潮溼水氣，陽臺的竹竿上晾著過夜的衣物散發出來的洗衣粉芳香新增劑的氣味。此時，簡妮還在半睡半醒的時候，她覺得自己象一粒沙子被席捲而來的沙暴裹夾一般，被心裡滔滔而來的無助吞沒了。這種無助的感情，是簡妮到現在為止的生活中最熟悉的感情，從她懂事時起，她就在父母的身上學到了，體會到了，但她自己並沒有體會，她覺得自己是與其他孩子一樣快樂的小孩。等她按照知青子女滿十六歲可以回上海的政策，如願回到上海，在從新疆來的火車剛剛進站，她剛剛看到月臺上洶湧的人流，這種無助就象花一樣，從她心裡盛開出來。一離開新疆，簡妮的心底裡就爬滿了無助，這是簡妮最真實的情況，也是最大的秘密，誰也不知道，即使是她自己，也不想正視。因為她覺得這是荒唐而古怪的感情。每一次，當它從心裡升起，象開水上的蒸汽，簡妮就會“撲”地一口將它吹開。這樣，簡妮就真的醒過來了。她不是真正的午夜夢迴，而是有事，她今天要給她的推薦教授，哥倫比亞大學的武教授打電話，告訴他自己的簽證情況。

簡妮靠在枕頭上，就著路燈射進房間來的光亮，看看手錶。她要等到美國時間的中午時分，這是合適打電話的時間。

將要過去的一天，對簡妮來說，漫長得不可置信。好不容易等到了經濟擔保，唯一的，但是被再次拒籤。當自己大聲爭辯的時候，她看到一同等待簽證的中國人眼睛裡的慌亂，那臺灣人刻薄地微笑著注視著她，但旁邊的中國人卻被她的宣言嚇得直眨眼睛。然後，叔公去世了，看他的樣子，好象只是屏住呼吸而已。但是醫生卻說，這就是死。那時，她聽到醫生的聲音，想到的卻是自己，她感到自己也象醫生宣佈的那樣，結束了，一片漆黑。其實，在對那該死的臺灣人大聲吼叫的那一剎那，她的眼前也是一片漆黑。然後，爸爸媽媽默默坐在窗邊，什麼也沒有說。簡妮看著他們的背影，還有老房子前的樹，那是棵廣玉蘭，在初夏的時候開大朵的白花，將要謝的時候，那些花瓣變得焦黃，並且失水，就象慘痛的記憶那樣凋敗而哀傷。他們看著那些花，簡妮看著他們，突然猜想，當年他們被逼到新疆去的時候，是不是也曾站在這個窗前，默默望著那棵花樹不說話。這間屋，是二樓最好的一間，原先是爺爺和奶奶的臥室。簡妮又想起來，自己很小的時候，中美建立外交關係，建交公報在晚上八點的中央電臺新聞節目裡廣播時，他們正在新疆，爸爸媽媽站在自家窗前，開啟了窗，聽外面拉線廣播轉播的中央臺八點重要新聞，他們也是這樣默默的，象昏了過去的魚。他們的背影上，總是密密麻麻寫滿了簡妮不忍心看的失望和希望。簡妮假裝睡午覺，其實是不想再看到他們，她緊緊閉著眼睛，看著眼皮上的那團紅色。然後，全家都聽到爸爸和範妮的爭吵，他們說的那些話，簡妮知道全家這時都開著各自的房門，都在聽。讓簡妮深以為恥的是，爸爸已經不對簡妮的出國抱希望了，簡妮和範妮一樣，也在整個二樓的銅牆鐵壁般的寂靜裡，聽出了全家對自己的放棄，還有全家對範妮的希望。簡妮那時也躺在自己窗前的小床上，裝作繼續睡覺的樣子，她直挺挺地躺著，覺得自己就象是一隻死河蟹，縱是活著的時候身價再高，味道再美，不能爬了，也就被拋棄了。

簡妮的心裡，有著範妮萬萬體會不到的滄桑。

但簡妮到底是新疆回來的，她不光從小就體會過無助的感情，也從小就見識過即使是毫無希望，也要死命掙扎的奮爭。她見到過在來往於上海和新疆的長途火車上，媽媽是怎麼躺在行李架上，連滾帶爬，披頭散髮，為了在爸爸沒把帶到新疆的包裹行李拿上車前，先搶好放行李的地盤。她見到過爸爸躺在硬座的椅子底下，臉枕在一堆垃圾旁邊打盹，她自己，就是爸爸媽媽和他們的新疆同事們從車窗上塞進車廂裡的，因為整個過道上都擠滿了人，根本上不去了，當她被人七手八腳舉著塞進臭氣熏天的車廂裡時，她看到過一個年輕的阿姨被人從月臺上擠了下去，掉到火車下面去了。在範妮的哭聲裡，簡妮決定，一定要給武教授打個電話，告訴他，獲得他的同情。

簡妮與武教授認識，是在人民公園的英語角。武教授來上海為美國公司做市場評估，他聽說在英語角可以和普通的上海青年交流，就找了一個時間去看。那天，正好簡妮也去英語角。事情也是湊巧，當時和武教授一起去的，還有幾個白人，英語角的上海人一擁而上，搶著跟那些白人說話，將中國南方人長相的武教授漸漸擠到簡妮的身邊。簡妮聞到了他身上的香味，是叔公從香港帶回來的剃鬚水的香味，她看了他一眼，正好看到他被冷落以後臉上自嘲的微笑，於是，簡妮向他挑了挑眉毛，表示同感。於是，他們就開始交談起來。

“上海的小市民就是這樣的，我抱歉。”簡妮說。

“沒有，沒有，”武教授笑嘻嘻地搖頭，“全世界的小市民都是這樣的。看到上海的小市民和全世界的一樣，我才感到高興。要不然這裡反倒不象人間。”武教授說。

武教授長著一張鼓舞人心的熱情的臉，讓簡妮心裡感到溫暖和希望。當武教授告訴她，自己是商學院的教授時，簡妮馬上說：“對的，我就是準備去讀商科的。” 當時，她只是想讓武教授感到志同道合的親切，能吸引他和自己多說幾句。後來，她馬上又想到自己也許真的可以去讀商科，這樣，可以用武教授的名義來寫推薦信，這樣更有利，自己到底撈到了一封美國教授的推薦信。然後，簡妮發現自己放棄一直申請的電機專業竟然一點也不猶豫，她想起了範妮對自己考電機系的動機的懷疑，她想，也許範妮說的是對的，自己不過是想討好爺爺。

那個在人民公園陰沉寒冷的下午，對簡妮的來說是非常重要的時刻，她和武教授離開了站在梧桐樹下，帶著有些不自在的微笑練習著英文，追逐著機會的人們，在公園裡散了步。她告訴了他自己的家史和抱負，與她要到美國學商科之間的必然聯絡。她一邊想，一邊說，但是卻好象它們已經經過深思熟慮，而且帶著屢戰屢敗後的堅忍與哀愁。那一字字，一句句，好象都是簡妮從來沒對人說過的心願，甚至是她以前自己也沒有意識到的心願。簡妮象踩在一塊西瓜皮上面那樣，危險又刺激地在她有限的家譜知識裡滑來滑去。心裡驚歎自己說謊的本事。

“哇，真的想一個歷史小說一樣，真的動人啊。”武教授說，“這麼說，經過一個大圈子，你的家族又將要在你的身上開始回到商界。”然後，武教授告訴她，到美國去讀現代商科，一定可以實現她的願望。

簡妮沉著地說：“我知道，我的叔公五十年以前在MIT學的就是MBA。他是我們王家的繼承人。”

在沒遇見武教授前，簡妮從來沒有想到過要繼承王家的祖先，再當一個買辦，這個行當真的是他們全家避之不及的，是他們所有災難的根源，是他們洗刷不去的汙痕，簡妮做夢都沒想到自己在這上頭得益。但她知道，任何東西，要是可用，哪怕吃相再難看，也要緊抓不放拉過來，也要逼尖腦袋鑽進去。

在武教授面前，簡妮不動聲色地隱藏著心裡的焦慮，彬彬有禮，又積極上進，充分表現出了自己從來是個聰明勤奮的好學生，也很恰當地告訴武教授，自己正在等待美國親戚的經濟擔保寄到，就到美國讀書。

當武教授知道簡妮也將要去紐約時，就給了她自己的名片，讓她到了紐約以後聯絡他，在專業上，他可以幫助她。簡妮這才知道，哥倫比亞大學的商學院是美國有名的商學院。“也許我將來會到你的商學院讀書的。”簡妮說，聲音裡帶著點做夢的不塌實，武教授卻肯定地說：“如果你想要，就會做得到。我們那裡有中國學生，他們都做得很好。有些人來的時候比你的英文差多了，現在都是系裡的好學生。你當然也能行。”然後，他點了點簡妮小心握在手心裡的自己的名片，“如果你需要，我也會幫助你的。”

武教授細長的，印著深藍色名字，地址和頭銜的名片，是簡妮一生中最重要的東西。

後來，果然在簡妮的要求下，武教授在她申請新澤西州立大學經濟系的時候，為她寫了推薦信，而且，他特地為簡妮複製了一份寄給她看，他著重寫到，她家族背景的重要意義。這是她第一次看到家族歷史在她生活中活生生的益處。

在簡妮心裡，武教授就是她的漫漫寒夜裡最後一顆星星。

正等著紐約時間的下午一點，好給武教授辦公室打電話的時候，簡妮聽到範妮的聲音。應該說，象範妮討厭簡妮一樣，簡妮也討厭範妮；象範妮嫉妒簡妮一樣，簡妮也嫉妒範妮。仇恨的感情也總是彼此的。只是範妮仗著在上海長大，也因為她性格里的自暴自棄，而肆無忌憚些。簡妮因為心裡另有偉大目標，她更維護在家裡已經受到歧視的父母，也在感情上得到父母更多的愛護和安慰，而乖巧些。她知道自己的乖巧能得到更多的同情，所以她就更加隱忍。她們彼此最直接的聯絡，就是妒忌和妒忌引起的仇恨。聽到範妮和爺爺在爺爺屋裡說話的聲音，簡妮的心往下一沉。這是她生平第一次打美國長途，她知道自己無論如何一定會說謊的，一定會打腫臉充胖子的，就象範妮一貫做的那樣，但她不想讓範妮聽到。不想讓範妮發現自己和她是一樣的。

其實，她也不願意爺爺聽到。她將自己的專業從電機改到經濟的時候，對爺爺解釋說，因為有武教授的推薦信，容易申請到學校的獎學金，申請到學校的獎學金，簽證的把握就大一點，對經濟擔保的要求就可以低一點。簡妮強調，此刻做一切決定，一切都以能得到美國簽證為主。爺爺沒說什麼，但簡妮能感到他的震驚。他問了一句：“在美國，學經濟就是學商的第一步，你一定是知道的吧。”簡妮再三強調，一切以能得到美國簽證為主。這是個強有力的理由。但簡妮心裡，還是覺得自己這樣做，在某個地方，的確不妥。而且她能模糊感到，這不妥，象一個獵狐狸的陷阱，遠遠的，在地面上，能看出些異樣，但在深處，則是一個巨大的陷阱。遠比範妮說的要大，比簡妮自己能想象的，也要大得多。

簡妮也不知道自己應該怎樣才是好的。

終於，簡妮慶幸地聽到了爺爺和範妮相跟著下樓的腳步聲，他們把長久沒有打蠟的木頭樓梯踩得吱吱地響。等聽到樓下大門的斯別靈鎖“喀噠”一聲撞上，簡妮立刻就爬起來，走到爺爺房間裡，並掩上了門。她也不想讓爸爸媽媽聽到自己與武教授打電話的聲音，她有時覺得自己與這個武教授之間的聯絡，帶著某種灼人而模糊的，令人不安的秘密。真的帶著範妮所指責的背叛的意思。

簡妮握著那張小心收藏起來的名片，上面有武教授辦公室的電話號碼。自從範妮去美國以後，家裡申請開通了國際長途，不用半夜到南京西路的電話局去打電話了。因為國際長途太貴，範妮在美國時並不常真正打電話，而是在每個星期規定好的時間，撥通家裡的電話，等鈴響滿三下以後，就結束通話。這樣，表示一切平安。要是電話響了四下，五下，範妮還沒有結束通話，就表示她要和家裡人通話，家裡人才拿起話筒來，接通電話。但範妮很少有想與家裡人通話的要求，總是響了三聲，就將電話結束通話了。所以，家裡的國際長途幾乎沒怎麼用過。簡妮更是第一次用國際長途。

電話的那一頭沉默著，只有沙沙的電流聲。簡妮幾乎覺得跳線了，終於響起了遙遠的鈴聲，那是哥倫比亞大學商學院的鈴聲。簡妮感到自己的手心突然變得又溼又涼。

“羅伯特.武。”武教授的聲音還是那樣鼓舞人心。

“我是簡妮王。”簡妮說，“你還記得我嗎？我是上海那個要到美國學商的學生。你那時給了我你的名片。”

“你到紐約了嗎？”武教授想起來了，他的聲音聽上去很高興，“歡迎你。”

“我還沒有。我還缺少一個檔案，補齊了才能得到簽證。我特地打電話告訴你，等我的檔案齊了，到紐約了，我還是要來讀你們學校的商科。”簡妮說。

武教授那邊停了停，問道：“你打長途來，就是為了說這件事嗎？”

“是的。”簡妮說，“因為請你寫推薦信的時候，我告訴過你，我將要在秋季開學以前到紐約，現在我還不行。還需要時間。”

“有什麼我可以幫到你的嗎？”武教授問。

“謝謝，現在沒有。”簡妮說，“要是我到了紐約，我的成績夠格，希望能跟你讀書。”

“可以，我會很高興。真的。”武教授答應說，“需要我在系裡遊說，我也會盡力。”

“那真的太謝謝了，你真仁慈。”簡妮說。她幾乎就要忍不住求援了，但終於沒有開口，她知道分寸，還有欲速則不達的道理。

“那麼再見，很高興再次聽到你精緻的英文。不要放棄，你會成功的。”武教授鼓勵她說。

“我知道會的。”簡妮輕輕笑著說了再見。她放下電話，就勢坐了下來。她心裡有個聲音在高呼：“請幫幫我吧，幫幫我，給我新的入學通知，給我新的經濟擔保，幫我給領事館打電話，敦促他們給我簽證，就說我是美國的急需人才，立刻讓我到美國去吧。”也許是剛剛打電話時太緊張了，現在鬆下來，簡妮直覺得自己渾身抖作一團。她努力控制，但心裡的顫抖一陣陣地不停地釋放出來。她坐在爺爺常坐的舊藤椅上，藤條已經鬆了，身體在椅子上往下陷，好象被嵌入一個彈丸洞穴之中。簡妮緊握雙拳，抵抗渾身的顫抖，從那張舊藤椅上一躍而起。

此刻，爺爺和範妮正在經過王家的原來的老宅。從格林教授的書裡，範妮瞭解到，王家的老宅，並不是1949年被共產的，而是1948年，時局吃緊時，被曾爺爺賣掉的。現在，那棟連著一個大花園的洋房，是市政府的高階招待所。所以，它不象馬路上別處的洋房那樣凋敗沒落，那些洋房裡的新住戶並不愛惜房子，也通常不講究體面，他們在西班牙式帶著圓柱子的陽臺上堆用不著也捨不得扔掉的雜物。在嵌著彩色玻璃的長窗上架窗式空調。聽說有的人剛住進去的時候，不會用浴缸，所以整個人蹲在浴缸裡洗衣服。因為原來住一家人的房子，後來都得住至少四家人，甚至每一間屋子都住一家人，住在樓上的人家常常用走廊當廚房，整棟房子長年被油煙燻著，燈泡玻璃上都結了一層黃褐色的油汙。這都是上海通常老洋房的命運，而王家的老宅，則被好好地修繕了，只是換了新主人而已。深夜裡，門廊上明亮的燈光靜靜照亮了門上的一塊彩色玻璃，半圓的客廳落地窗上，透過窗幔能看到天花板上溜了金的花葉裝飾。那是巴洛克風格的。當年的大買辦，都喜歡巴洛克風格，大概他們認為那才是真正符合他們風格的。叔公當年趕時髦，曾將自己家餐室裡的二十幾把皮面椅子全部改成塑膠面子的。範妮聽說，後來維尼叔叔請熟人帶他進去老宅看過，還找到幾把蒙著塑膠面子的椅子。範妮從來沒進去看過房子，那裡門口有解放軍站崗，不讓人隨便進去。範妮和爺爺路過王家老宅的門口，他們聞到深夜花園裡樹的清香，現在，那是市中心少有的沒有凋敗的大花園。範妮往洞開的大門裡望了望，嬸婆說的玫瑰園，現在早已看不到蹤影。深夜的房子，在燈光和樹影裡，象一個繁華的夢境。它和範妮有關係，可是，她連它的門把手是什麼樣子的都不知道。它就是這麼似是而非的，讓人心裡掛牽。範妮看了一眼爺爺，他臉上什麼特別的樣子也沒有。

“我希望你以後不要象我，也不要象維尼。寧可你象你奶奶那樣，要是你做不到象嬸婆那樣的話。”爺爺揹著雙手，走在前面，他說。

“象奶奶那樣的消失嗎？”範妮問。

“不是，是象她那樣，永遠不回上海。”爺爺說。

“她不是拋棄你了嗎。”範妮說。

“她做得對。”爺爺說。

“你也不管奶奶在那裡過什麼日子嗎？”範妮問。

“不管。”爺爺搖搖頭。“不管。”

</tt>