第六章 李冷和他底妹妹

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

傍晚李冷回到了海格路的家裡。他底臉上帶著一種不愉快的表情，他底妹妹李靜淑看見，也感到驚奇了。

他往日回家，臉上總帶著他底好心的微笑，和她談許多事情。但這一次他卻皺著眉頭，沒有笑容，也不開口，好象他有什麼心事一樣，這是李靜淑一看便知道的。

自從他們兄妹來到上海以後，在這麼大的都市裡，她只有一個親人，就是她能瞭解而且也瞭解她、她深愛而且也愛她的哥哥。

他們是江西省人。父母都健在。父親李成龍是清朝的一個大官僚，做過兩湖總督，確實颳了不少的地皮，積了一份很大的財產。“國變”之後，他便棄官歸隱，每日以詩酒美人自娛，倒也能享清閒的福。然而親戚朋友中有許多人覺得他有非常之才，不出山濟世，未免可惜，也曾勸他出來做一點事。他總說，他不忍辜負“大清三百年的深仁厚澤”。勸的人聽到這樣的話，覺得自己在忠臣底面前顯得太渺小了。從此李成龍底清高之名也就傳出去了。

不過一般小人總有嫉妒賢者的心思，因此有些不滿意他的人便造了不少的謠言來毀謗他。自然在有識者看來這些謠言都是不可信的，不過以小人之心度君子之腹罷了。其最大證據就是李成龍確實能夠甘居清貧，與別人之退而不隱者不可同日而語。他在上海買了一座洋房，又在西湖造了一所別墅，住家在江西省城內。他底家裡有一個老妻，一兒，一女；另外還有兩個二十多歲的小老婆。

李冷兄妹靠了舅父底主張，居然自幼就進學校讀書，李靜淑所進的女子中學底校長就是她底舅父。李冷比他底妹妹長六歲，在省城中學畢業後，在家裡閒住了一年就到上海進大學。這是“五四”運動之後的事。所以李冷一到上海就受到逐漸澎湃起來的新思潮底洗禮。在他寄給妹妹的信中，他常常和她討論社會問題，介紹新書報給她，後來竟把他底新思想也傳給她了。

李靜淑接受了新思想以後，好象得到了新的生命力似的。熱誠、勇氣和希望充滿在她底心中，她感到前面有一個不可思議的幸福在等待她，她要努力向它走去。她開始進入夢的世界中了。然而她愈走入夢的世界，她便愈感到她底家庭的環境和她底理想相沖突。父親底冷酷的臉，母親底終日鳴不平似的、愁煩的眼睛，兩個姨娘底狐媚的樣子。醉後紅著臉拍桌子擲東西的父親和怨命的、失了丈夫底愛的母親間的打罵，兩個姨娘在旁邊的惡意的擠眉弄眼，這一切都使她看不慣，而且受不下去了。幸而不久她在中學畢了業，便向父親提出到上海去讀書的要求。她知道這是一個難關，但她相信她底母親會幫助她。

李靜淑底要求倒有點使她底父親為難了。在他看來，女子無才便是德，他底女兒在中學畢業已經是破例的了。他不想允許她到上海去，他打算看中一個女婿把她嫁出去，就這樣盡了父親底責任。然而母親愛女兒。她想，從她底丈夫那裡，她已經得不到幸福了。她將來只有靠她底兒女，她不能輕易讓她底丈夫決定她底女兒底命運。她愛女兒，她願意事事使女兒滿意。她固然不能斷定她底女兒底讀書的要求是對的或不對，但在她充滿對女兒的愛的時候，女兒底意見就是她自己底意見。因為她底唯一的心思就是使女兒事事如意，為了女兒底幸福，她就忘卻自己底一切。本來母親之愛兒女就是如此，何況失了丈夫底愛的衰老的她。

這個女人和她底丈夫爭吵時，永遠是弱者，永遠是自己屈服。但這一次為了女兒底幸福，心裡充滿著純潔的愛，她卻變成不可征服的強者了。她不斷地和她底丈夫爭吵，要他答應女兒底到上海去的要求。她天天反覆不倦地說著同樣的話，大有不達到目的便用生命來力爭之概。李靜淑底舅父和在上海的哥哥也都來援助這個少女。李靜淑到底得到了勝利。

李靜淑底勝利也就是她底母親底勝利，母親底快樂也是不能用言語形容的。她雖然想到女兒走後，在家裡就少了這個唯一的愛她而幫助她的人，她以後的日子會更苦，然而這和她底年青、美麗的女兒底無限的幸福比起來又算得什麼一回事呢？

李靜淑到上海的時候，她底哥哥已經是N大學本科二年級生了。她也考入這個大學的預料。他們兄妹就住在海格路一所小洋房中，僱了一個孃姨。每天早晨兄妹同去學校上課，十二點鐘的時候，又一道歸家吃飯。午後兩人上課的時間便不同了。在這種刻板似的，卻又是和平的、安靜的、友愛的生活中，一年半的光陰流水似地過去了。

他們兄妹都研究文學。李冷在課餘的時候，常常寫一些詩和散文寄給兩三份雜誌發表。他底詩文可以表現出來他底恬淡、和平、溫柔的性格。在那些詩文裡面並沒有驚天動地的悲劇，也沒有慷慨激昂的壯烈的情景，他只是發抒他個人的平凡的感情罷了。至於李靜淑呢，她酷愛音樂，也愛好文學作品。她底哥哥常常笑稱她做“公正的批評家”，他底作品寫成後，他總要先拿給她看，常常根據她底意見修改，因為她底意見常常使他滿意。在這樣的環境中，他們兄妹間的友愛自然不斷地增加。現在，一個人有什麼不快意的時候，其他的一個也會不高興；不過這樣的時候不常有，因為他們總是過得很平靜，很愉快。

然而這天李冷回來卻是面帶愁容了。李靜淑只看了他一眼，眉頭便微微皺起來。她心裡想，哥哥大概遇到了什麼不快意的事。她剛要猜想這是什麼事。但另一個念頭立刻捉著了她。她底美麗的臉上又出現了無邪的嬌笑。

“今天你怎麼回來得這樣遲？……你吃過飯嗎？……我想你一定在朋友的家裡吃飯，所以不等你。……不過我給你留得有好菜。……你要不要我去叫孃姨給你弄熱來吃……”她笑著說，一雙含著無限的友愛的大眼關切地望著他。

李冷底臉上現出了痛苦的表情，他好象在和什麼東西鬥爭。但後來他也恢復了笑容來回答他底妹妹：“妹，謝謝你……我已經吃過飯了。”他又閉了口。片刻的寧靜使人感到不安。

李靜淑知道她底推測是不錯了。她很想立刻知道他底憂愁底原因，她好安慰他，給他解釋，驅散他底隱憂。不過她又害怕在這時候提起他底心事，會增加他底不快。她想應該先驅散他現在的愁思，幫助他恢復他底平靜的心境。她看見哥哥底和藹的面容，更充滿了對他的無限的友愛之情。她記起今天整個下午所籌思的計劃了。她帶笑地向他說：

“哥，我在想，還有一個多月，你底二十五歲的生日便到了。我想好好地慶祝一下。那天正是星期日。我想把林先生、袁先生、陳先生和密斯鄭都請來，我們給你舉行一個小小的慶祝會。……你看好不好？”一雙晶瑩的、天真的大眼望著他，等候他底回答。

她底笑是如此真實，如此純潔，她底哥哥被感動了。他明白她底心理。他感激她，他實在找不出話來拒絕她底提議，而且他也不能夠把他底憂愁對她隱瞞了。

“妹，……我知道你底心思。……你不要以為我有什麼憂愁。……我實在並沒有什麼。……不過跟杜大心激烈地辯論了一陣。……不！……差不多是他一個人在攻擊我底理想。……我並不承認他底話，可是我也受傷了。”他底態度、他底聲調錶示出來內心的痛苦，他確實受傷了，這傷痕是在他底心裡。

“哥，你什麼時候認識杜大心的？我怎麼從不曾聽見你說過呢？”那首充滿對人生的詛咒的長詩，給她的印象太深了，所以聽到作者底名字，她便止不住她底驚奇。“他又和你辯論些什麼呢？”

李冷慢慢地把這一天的經過情形，以及他和杜大心的談話詳細地告訴了他底妹妹。他最後用激動的語調說：“我現在明白了，他為什麼會寫出那樣的詛咒的詩來。……他自己說他相信憎，他否定愛。……他說我太幸福了。……不錯，我實在太幸福了。……”他突然用手捧著臉，倒在躺椅上。

李靜淑底一對秋水一般明淨的大眼睛陰沉起來，她收斂起頰上的兩個笑渦。她在深思。然後她站起來走到窗前，自言自語地念道：“我們實在太幸福了。”

“杜大心也許是對的，”李冷在一陣惶亂的激動中說，臉依舊埋在手裡。“他還說：‘你們這般詩人天天專門講什麼愛呀，和平呀，自然的美麗呀！天天歌頌什麼造物者底功德呀！其實，這所謂愛，所謂和平，所謂大自然的美都被你們幾個人佔了去。至少在我，在那被汽車碾死的人，在那無數凍死餓死的人，這些東西都是不存在的！所以我要詛咒人生！而你們卻拿溫柔的話欺騙人，麻醉人！’他居然對我說這樣的話。……這太可怕了！他也許是對的。不，我並沒有錯。我沒有騙過人，也沒有那種心思。……我愛一切。……我愛和平，我愛大自然。……我希望每個人都能如此。……我不能夠詛咒人生。……這太可怕了。……我不能，因為我心裡只有愛。……我只要愛。……我欺騙人？……這太不公道了。……”他好象在和誰興奮地爭辯似的。

李靜淑明白哥哥底憂愁。這也就是她底。她自己也似乎受傷了。因為她所靠著生活的正是這個原理。然而現在有人來動搖那個原理了，這人就是《撒旦底勝利》長詩底作者，那個可怕的人。她腦里正在這樣地思索，忽然無意間她看見了她底哥哥底痛苦的表情，她又起了一種充滿著友愛的憐憫心。她忘記了方才的一切，忘記了哥哥所轉述的杜大心底話。她走到他身邊的一把椅子上坐下，拿下他底捧著臉的手，安慰地說：

“哥，你太興奮了。他那樣說，誰相信呢？不要管他！……你太激動了，應該休息一下。……你看，你從來沒有這樣激動過的！……你疲倦了，好好地躺一會罷。”

李冷聽了妹妹底這些話以後，他底頭腦也就漸漸地寧靜了。李靜淑伴著他，讓他安靜地靠在躺椅上。等到他睡熟以後，她便走到書架前取了一本書。然而這天晚上在明亮的電燈下，她總不能把心關在書上。她又想起杜大心底話，她感到一種莫名的恐怖。……她第一次接觸到這樣一種可怕的人間的恨。她相信她底生活是非常正當的，她底原理也是無可指摘的。……然而人說她太幸福，說她所信仰的愛之福音是在騙人。……她不能忍受。她又覺得自己前面就橫著一個深淵，她自己是立在懸崖上的。在從前她一點也不覺得，現在猛省起來才覺得從前的生活是何等危險的了。……但她又相信她底生活是無可指摘的。……然而最後想到她底父親，她不覺打了一個冷噤。……

從此以後，她底心靈之門又開了半扇，她又瞥見一線新的光明，好象又知道了一條新的生活之路。但怎樣才能夠走上這條新路，她這時還不明白，她底全心靈現在所能瞭解的只是有這條新路存在罷了。