第九章 杜大心與李靜淑

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

走出李冷家，眾人都僱了黃包車坐上走了，只有杜大心一個人步行。

溫和的春天的晚風吹到杜大心底臉上。他覺得他底腦子清爽多了。這一天的生活對於他，並不是尋常的。他似乎進入了一個神奇的夢境，他底冷靜的心也被擾亂了。現在他走出了夢境，在這晴明的暮春的晚上，在這幽靜而寬闊的馬路上，他可以冷靜地回憶方才所經過的一切。

第一個念頭就苦惱著他。他記起袁潤身說完故事的時候他自己底心情。他當時確實感到憤恨，妒嫉，絕望。為什麼呢？他為什麼要苦惱呢？誰侵犯了他？袁潤身？然而他自己分明地同情那個人。那個人底故事？那隻能引起別人底同情的，而且為了那個故事，袁潤身似乎給了他一個較好的印象。那麼一定是那個人底最後的話。是！但這和他有什麼關係呢？袁潤身愛上了李靜淑或任何女子，對他又有什麼妨害呢？他既然同情那個人，那麼他自然希望那人底愛會被李靜淑接受，希望他們兩人能過著幸福的愛情生活。……然而一想到這裡，他覺得自己並不是一個了，另外還有一個新的自己在反對現在的自己。那個自己在叫喊：“李靜淑是不能夠屬於袁潤身的。”他底現在的自己似乎屈服了。是，李靜淑是不能夠屬於袁潤身的。這件事情是他不能忍受的。為什麼呢？他不能確切地說出來，然而他所感到的是：袁潤身可以愛任何女子，然而袁潤身不應該愛李靜淑。為什麼呢？他一時找不出回答來。

一對迷人的大眼含笑地望著他。他知道這是什麼人底眼睛。霎時間一個美麗的面孔出現了。他底歌被她唱出來，而且唱得異常美妙。他滿意了。她知道作者就是他，而他寫的歌詞又為她所愛讀，愛唱。他滿意了。他覺得自己是幸福的了。

她是多麼溫柔，多麼美麗！不錯，但這和他有什麼關係呢？他很奇怪為什麼他今晚上竟讓一個女郎佔據了他底腦子。他為什麼這樣地想她？他到底發見了：他自己在愛李靜淑，而且好象他對於她的愛，也不只是在今天才發生的。同時他底一個疑問也得到解答了：他愛李靜淑，所以不願意袁潤身愛她。

是，他愛上了李靜淑。她也許會愛他的。袁潤身呢，她不會愛他，他們兩人底思想和性格差得太遠，而且從李靜淑今天對袁潤身的舉動就可以看出來了。然而袁潤身愛她，又是那樣情急，袁潤身又拿自殺的話來要挾她，難保她不會軟化的。那麼，他又怎樣辦呢？

但無論如何他總是在愛她，熱烈地愛她，至少在今天聽過她底歌聲以後，他不能不承認他是熱烈地愛上她了。……他愛她？愛上一個資產階級的女兒？這似乎不可能！這太可怕了。他已決定不愛一切，不愛女人。這不可能！他，一個立誓犧牲個人幸福來拯救人類的人，還有資格愛女人！特別愛上一個資產階級的女兒！把他底有限的精力分到男女的愛情上面去！這不可能！不應該！

然而事實上他明明愛她，而且深切地覺得他對於她的愛是十分真誠、十分純潔的。他每想到她，他底心就燃燒起來。他從前自信他底心是堅如磐石、冷若死灰的，現在磐石也被搗碎，死灰也已重燃了。

後悔自己不該常到李冷家去嗎？但已經悔不及了。那麼，索性讓他底愛情繼續發展下去。向她自白罷。她會愛他嗎？也許，這是可能的。然而她肯象他這樣離開富裕的家庭過簡單的生活嗎？他也許就會被捕，被囚，被殺，那麼她又怎麼辦呢？他能夠讓她忍受這一切的痛苦嗎？他既然真心愛她，就應該使她過幸福的生活。但是事實上他所能帶給她的就只有痛苦，以及超於痛苦的恐怖。……幸福？他自己既然拋棄了幸福，怎麼還能夠拿它來給別人呢？

總之，如果她真愛他，她甚至甘願拋棄富裕的家庭，來和他共同過簡單的生活，她又能夠從他那裡得到些什麼？監禁，死亡，孤獨！這樣一個可愛的少女，誰忍心叫她去接受這悲慘的命運？

他自己底命運是決定的了：監禁和死亡。他決定要做一個為同胞復仇的人，如果他不能夠達到目的，那麼，他當以自己底壯烈的犧牲去感動後一代，要他們來繼續他底工作。所以對於他，命運愈悲慘愈好。然而要是她愛上了他，這一切她也不得不分享了。她底青春，她底美麗，她底才華都會為著他斷送了。……啊，多麼可怕！……多麼殘酷！……他實在不能夠愛她，至少也不能夠讓她知道他在愛她。……但是他現在是沒有力量了！

矛盾的思想反覆地來到他底腦中。他不但不能走快，反而把路走錯，走遠了。

一路上，她底歌聲，她底姿態，她底言語都來追逼他。而且在他明白地斷定他在愛她之後，她底印象對於他簡直成了一個專制的暴君。

將近十一點鐘光景，他踉蹌地回到家裡。汗象流水一般地從額上落下，腦子裡亂成一團。他不想睡覺，便開啟窗戶，在半圓月底清輝下望著靜寂的弄堂。

過了一會，忽然從不遠的地方送來一聲叫喊：

“賣小孩兒啊！”

這一個山東漢子底聲音在這樣情形下面聽起來，非常悽慘。聲音近了。他看見一個山東漢子一扁擔挑了兩個籮筐，後面跟著一個披頭散髮的婦人。籮筐裡有幾個頭在動。他分辨得出在前面一個籮筐裡坐著兩個較大的女孩，後面的一個裡面坐著三個男孩。

“賣小孩兒啊！”

這個“小販”在杜大心底窗下走過不見了。唯有那悽慘的叫聲，還在春夜的溫和的空氣中迴響著。杜大心不由自主地用雙手蒙了耳朵。

杜大心在康悌路康益裡一個亭子間裡倚窗望月的時候，在海格路一所洋房中右邊樓上有一個少女也在憑欄望月。這就是李靜淑。

她很愛月夜，每逢月夜總是睡得很遲。這一天也不是例外，不過心境卻不同了。

“如果我再得到那樣的結局……我就只有用自殺來了此一生，”袁潤身底話還清楚地留在她底耳邊。

今天的事情是她完全料不到的。她想不到袁潤身會在人前向她求愛，而且拿自殺的話要挾她。她接受他底愛呢，還是拒絕他？平心而論，她找不到袁潤身底大壞處。他也許還是現社會中一般人所羨慕的一種人。她又想起他底失戀的故事，她有點同情他，覺得他可憐。她想，如果她這次也拒絕他，對他是不是一個大的打擊？雖然她知道他並不會自殺。

然而她又覺得袁潤身是一個並不可愛的人，她也找不到他底一點好處。她自問她究竟愛過他沒有？

——沒有。

究竟現在愛他不？

——不，決不。

以後還可以愛他不？

——……？不，決不。

這是從心之深處發出的答話，她底心不會騙她。她自己確實不曾愛過他，而且也從不曾有過愛他的念頭。她和他在性格上、思想上都是不同的。在她看來，袁潤身似乎是不能夠知道自己底靈魂深處的人。他好象是一個利己主義者，而且他也曾向人宣傳過他底利己主義。而且他不是常常宣言他只知道自己底幸福，從來不肯“拔一毛而利天下”嗎？她有她底幻夢，而他也另有他底。他底生活和她父親底生活又有什麼分別？她能愛這樣的人？

不，自從那晚上瞥見一條新的生活之路，發現自己是在懸崖上生活以後，她就不能夠再以這種生活自滿了。她無時不在想法來擺脫掉那懸崖上的生活。如果她至今還未能毅然決然地捨棄一切來救出自己，這不是她不願；事實上她並不知道怎樣才可以走到新的路上去。然而袁潤身式的生活，她是厭棄了。她不願做太太，也不願做大學教授底夫人。她相信人應該彼此相愛，互助地、和平地生活著。那麼她就不能再過那種靠別人底血汗、別人底眼淚來建築自己底幸福的生活。她不能再過寄生的生活。杜大心底話多麼刺人！但是她知道杜大心底話是很公平的，因為她確實是一個千金小姐。

杜大心？她一想到杜大心，她底心境就立刻改變了。似乎一道光明來到她底心中。她望著月亮微笑了。

“杜大心”，特別在今天這三個字確實不是一個尋常人底名字。他是她所愛唱的歌詞底作者。他底深沉的眼睛似乎還在她底面前表示他讚美她底歌聲。他底冷冷的、淡淡的笑容還在她底眼前盪漾，而且在壓迫她，要她驅散一切其他的思想。她覺得自己今天有點古怪。她努力不去想那個人，然而結果她愈想他。好象有什麼東西在她底心裡燃燒起來了。

她以為她現在更瞭解他，她相信他底出發點是和她底相同的，這就是她所奉為上帝的一個字：“愛”。然而這“愛”何以會變到“憎”，在她還是不能明白的。不過他底舉動，他底言語，他底面貌，特別是那一對深沉的眼睛，無一不含得有一個神秘不可解的東西。這是悲哀，而且更是超於悲哀以上的東西。他一定有什麼隱痛，一定有一種無可挽救的悲哀藏在心之深處。她固然不能把他底靈魂瞭解透徹，但這一些日子的觀察使她知道他有著一個高貴的靈魂，一顆黃金似的心。她似乎感到他底心之跳動。她覺得在她底面前他底態度中含得有無限的溫柔。她又記起《一個英雄底死》的歌詞裡司頓加·拉進和他底情人的談話。這一切不是從他自己底心中流露出來的嗎？她忽然覺得只要自己能夠做拉進底情人，聽他底那樣的話就很幸福了。為什麼呢？她很羞愧地驚訝自己會有這種可笑的思想。……為什麼呢？從她底心靈深處發出了一聲叫喊：“我愛杜大心！”

她明白了。她現在發見了她底深心的秘密：——她愛他，她愛上了杜大心，一切都在這裡面了。

一層紅霞上了她底面顏，心靈頓時開展，不厚不薄的嘴唇因微笑張開了。她懶洋洋地用右手撫摩被微風吹亂了的髮鬢。