一

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

一九二五年六月一日晚間十一點鐘，滬寧線夜快車開出了上海北站。天落著微雨。一長串的列車象一根長蛇似的在蜿蜒的鐵軌上爬著前進，發出了單調的響聲，打破這靜夜底沉寂。在一輛三等車廂中靠左邊窗坐著大學生吳養清。車廂裡擠滿了各色各樣的人，從穿西裝的一直到穿藍布短衫的。有的低著頭在沉思，有的嚴肅地在和同伴低聲講話。然而大多數的人都失了談話的興致，好象他們底心中藏得有什麼秘密，他們害怕一開口，就會洩露出秘密來。一種嚴肅的恐怖的空氣籠罩著全車廂，往常的嘈雜的談笑，如今是沒有了。在愈來愈濃的夜色底包圍中，火車載著眾人底秘密不停地前進。

兩天來的刺激和奔走使得吳養清底精神異常疲倦。他在這擁擠的車廂裡，在兩個肥胖的商人中間找到一個勉強可以坐下的地方以後，略略向四周望了望，便覺得頭有點重，身子站立不穩，眼皮也不由自主地垂下來。他就這樣昏昏沉沉地假寐了片刻。

忽然火車底放汽聲驚醒了他，車身底驟然的停止把他底身子也大大地震動一下，他吃驚地睜開眼睛，轉頭向窗外一望。那個報告站名的石牌坊靜靜地立在冷雨悽清的夜裡。靠著暗淡的燈光，吳養清看見了石牌坊上一行英文和兩個大的中國字，他知道現在到了蘇州車站了。

在一陣小小的喧鬧之後，有些人下了車，又有人上車來，漸漸地一切又歸於靜寂。幾分鐘過去了。火車又慢慢地動了。

天色很暗，雨還不住地落。玻璃窗上粘著雨點。從車廂裡望出去，模糊中一片烏黑。車廂裡瀰漫著陰鬱、黯淡的黃色煙霧，到處都是鼾聲，也有幾個人打起精神在談話。電燈似乎更加昏暗，時間就這樣慢慢地過去，好象過得太慢了。

忽然有人在叫“查票”。皮鞋底聲音愈走愈近，四個全副武裝計程車兵擁著一個穿制服的查票員來了。一頂小小的制帽蓋著的圓圓臉，戴著寬邊眼鏡的一雙眼睛和下垂的八字鬍表示出查票員底尊嚴。他帶著滿不在乎的樣子在人叢中擠過，把這個車廂裡的乘客們底票子都剪了。

坐在吳養清左邊的那個胖子忽然抬起頭望著那幾個兵士，過了一會便自言自語地說：“這樣的兵看起來好不威風，為什麼不能夠跟外國人打仗？”這聲音裡包含著憤懣和絕望，團團的胖臉上帶著一種悲哀的表情，兩隻小眼睛光閃閃地圓睜著。吳養清不由自主地抬起頭，只看見最後的一個兵土底黃色軍帽。但一霎間這軍帽也消失了。一切還是和先前一樣。他轉過頭看那胖子。那個人底眼光和他底遇到一處了。從那個人底眼光裡他知道那個人有話問他，不知為了什麼，他害怕似地把頭低下來，躲開了那個人底眼睛。

“先生，請你告訴我，外國人為什麼要亂殺我們中國人呢？”他覺得一隻肥大的手握著他底左臂，一股熱氣吹到他底臉上。那個人底聲音抖得很厲害，直到了他底心底。在深深的感動中他想找一句話來答覆那個人。但是血的印象窒息了他，他覺得全身底血都衝到了臉上，他把兩個拳頭緊緊地握著，兩天前的景象又來追逼他了。

他只覺得全身發熱，話流水似地吐了出來，自己也不知道在說些什麼。