第三章

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

<h4>荒 蕪</h4>

<h5>1</h5>

我不能在城裡繼續待下去。凱平和那個古堡、帆帆的農場，更有我散在山地和平原上的新朋舊友，都一齊發出了呼喚。

曠野和山嶺充滿了迷惑，叩問和尋覓像是剛剛開始。在這個特別的時刻，人的心身只能不停地遊走……當背囊裡的水和食物差不多都用盡了時，我正好走出了山地。河谷下游出現了疏疏落落的村莊——像所有山地村莊一樣，這兒一律是矮小的石頭房屋，十戶或二十幾戶就組成一個村子，遠看就像一群剛剛撲地的山雀。在離這兒不遠的那座大山後面，可能還隱藏著另一個村子，它們看上去都大致差不多，所以路人常常會把它們搞混。

越是大山深處的人越是好客，他們願意接待過路的人，甚至以此為榮——當然這要是真正的大山才行，那兒訊息閉塞，沒有電視機之類。他們即便從外地人嘴裡聽到一點新鮮故事，都會非常高興。大山裡的孩子直到十八九二十歲，完全長成了大姑娘或小夥子，還大多沒有見過大海，沒到大城市裡去過。從這兒到東部海灘平原的直線距離只有五六十公里，可他們當中一輩子沒有抵達那兒的卻不在少數。

傍晚時分走進一個小村。像過去一樣，我希望在這兒補充一點水和食物。過去的經驗裡，山裡人不願讓一個過路人花錢買他們的東西，最後我總要設法留下一點禮物以做補償。可是這一次我發現這一切完全變了——他們對外來人並不歡迎，不願留人過夜，不願接近。最後是一個孤老漢把我怏怏地領回家去。

孤老漢沒有妻小，家徒四壁，幾乎沒有任何提防的必要。我想這大概也是他收留我過夜的原因吧。本來我可以在村外搭個帳篷，但這會兒極想找人聊聊天什麼的。我想念這些小小的山村，因為關於它們我有太多美好的記憶。

歇下之後，老人只顧在夜裡奓著鬍子吸菸，不太理我。我一再和他搭話，他才把煙桿從嘴裡拉出來，咕噥了幾句，大意是：這些年裡人心都變壞了，流浪漢也是一樣。“在俺眼裡你這樣的人，哼，十有八九都是靠不住的……”他咂咂嘴，“前一段從外面來了幾個人，戴著黑眼鏡，打扮洋裡八道的，手裡還提著戲匣子，拿著望遠鏡。說是進村打打工，掙了錢再往南走。結果哩，他們在村子裡幹盡了壞事。狗日的，以聽戲匣子為名招去了不少年輕人。歸總呢，姑娘給糟蹋了，有一家婆娘也給騙走了……”

我十分驚訝，不吭一聲聽下去。

“還有一次，這兒來了一個冬天裡穿裙子的女人……”

我明白，在寒冷的冬天，如果在城裡遇到個把穿裙子的女人並不會大驚小怪，可在這偏僻的山溝裡，那簡直就是天方夜譚了。

老人瞪著一雙渾濁的眼睛，不斷地敲打著菸斗：“你剛才聽見我的話了？世道變了！冬天裡都穿上了裙子！妖怪嘛！”

我不知該說些什麼。老人垂下眼睛：“年輕人哪，就得本分，蒙咱山裡人有個什麼好？山裡人一天天混日子，也不是鬆快事兒……”

我們兩個一樣，這樣的夜晚都不想睡得太早。他不停地吸菸，咳，對我也不那麼戒備了。其實我心裡對他滿是感激，因為是他把我領進了自己的屋子……夜晚的下半截他鬆弛下來，開始講各種各樣的故事——都是這座大山裡的傳說，其中照例有很多鬼怪故事。如果不是過去聽得多了，伴著山風聽來可真夠嚇人的。他說：“村子四周這些荒禿山上，出了什麼事兒你都別覺得新奇，裡面有騙人的狐狸，吃人的妖精——這一段還有了專門背男娃的野物……”

最後一件事我倒從沒聽說過，簡直嚇了一跳。

老光棍坐起來解釋：“那都是山裡好事兒的野物乾的……”

據老人解釋，大山裡有一些母狼或母狸到了一定年紀還嫁不出去，就渴望找一個伴兒了。它們漸漸也就打上了人的主意。“說起來，咱們這樣歲數的，它們覺得個頭兒大了些。那些男娃看上去小模小樣和和順順，再說也背得動……”

我搖搖頭，笑了。

老漢把眼一瞪：“這是真的！娃兒們給拖拉到山裡，在野物窩裡過上一年兩年——最多能過四五年！野物折騰起人來也不是鬧著玩的，幾天下去一個個男娃眼凹臉黃，光剩下一個大腦殼耷拉著，能撿回一條命也就不錯了，你當怎麼！”

我忍住笑說：“它們還沒有咬他們，傷害他們，這已經不錯了！”

老頭子不知為什麼上氣不接下氣，大喘著說：“那倒不會。可是好傢伙，野物出去找東西給他們吃，都是些血淋淋的物件，什麼兔子啦，一隻鳥啦。娃兒嚇得不敢吃，噁心，野物還以為他不知好歹，就掄起巴掌潑揍。”老漢吸著煙，大股煙霧從鼻孔裡冒出。他兩腿使勁蜷起，上身卻挺直了望著窗外：“人和人的賬碼不一樣哩，我倒天天盼著這樣的野物來背咱，盼了十年也沒盼到。這兩年倒是有不少野物來背咱莊裡的女娃哩，嘿，風水轉了……”

我有點不明白，聽了一會兒才知道，那是一些人販子到村裡行騙。

“他們把女人招到平原上做媳婦，說平原上的人啊，一天到晚吃白饃，逢年過節還要殺豬吃肉，晚上就蹲在炕上看一個電影匣子。結果哩，”老漢伸出黑乎乎的巴掌，“像販豬崽似的，三五個紮成一堆，牽到一個大河套子裡，一捏手指頭估個價，轉手就給賣了！”

這樣的事兒我以前也聽過。在那些貧窮地方，有些人家的媳婦就是人販子弄來的。她們在這兒待了好幾年，還要一天到晚用繩索捆著。其中有的日子長了生出感情，真想在當地安頓下來過日子，戶主兒才會把繩索解開。當然也有不少冒著生命危險出逃的。

我問老漢：“上面不管這些事兒？”

“不管？人販子還有不管的？可就是逮不乾淨哩，就像我破棉襖上的蝨子。這不，前幾天又一個女娃從外面跑回來，身上一道連一道血口子。問她怎麼回事兒？她說是男人打的、牙咬的——你當怎麼？原來那個男人夜裡摟抱著女娃，一高興低頭就是一口！你看看，天底下什麼人沒有哇！”

夜色烏黑烏黑。窗外颳起了大風，呼隆呼隆的聲音像遠遠的雷鳴，又像巨石從屋頂上緩緩滾過……

天亮了，我離開這個村子繼續往前。我灌滿了水壺，買了一點玉米粉和地瓜粉。山裡人認真得很，與過去稍有不同的是，他們賣東西要按斤按兩收錢，而且價錢高得嚇人。

<h5>2</h5>

沒人知道那個古堡。就這樣走著問著，出了大山。