第八章

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

“賓子上回不知告訴你沒有，他這人哪，心眼死犟，就願聽村裡人瞎嚼舌頭——差一點上了他們的當！其實我沒有什麼對不起他的，開魚塘的錢還是我借給他的哩！我哪裡配不上他了？我在外邊幹了這麼久，見了再大的世面也沒忘他呀……我不像荷荷，我沒忘他……”

我得替荷荷辯白一句了，說：“荷荷也沒忘。”

“那，那可不一樣……”

“荷荷也回到了慶連身邊嘛。”

小華一癟嘴：“還不如不回呢，弄了一身病，人瘋了才跑回來，他慶連捂扎得了嗎……”

“捂扎”是當地方言，好像由“捂住”和“捆紮”兩個詞合起來，那意思也和它們相加差不多。它多麼傳神和恰當地描述出一個狂躁到不可收拾的局面。我為慶連心痛，也為荷荷悲哀，忍不住長嘆一聲。

小華看看外面的天色，遠眺著對岸那閃閃的燈光說：“你見過大場面，你的話賓子會聽，你替我勸勸他吧——反正魚塘也快完了，就讓他放我回公司去吧……”

我這才想起上次見她是回來休假的。我不知該怎樣回答才好。

“我們其實已經算是結婚了，我腳上等於拴上了繩子，又飛不了跑不了的——可他就是不開竅……”

“是啊，我們都不開竅。”

<h5>3</h5>

這一夜賓子高興極了。他回來喝茶，見到我就不想再去巡夜了。小華讓他和我一塊兒拉呱，拿上手電就要出門，賓子卻阻攔了幾聲。但小華還是去了。自她走後他就不放心地往水塘對岸看，我就開了句玩笑說：“放心吧，一時半會兒丟不了。”誰知這一句不要緊，賓子的臉立刻沉下來了。這樣一會兒他說：“難說哩，這娘們兒出去幹了幾年，心野了。她一離開我就不放心——有一天夜裡她和來偷魚的搭咯上了，你一言我一語地說笑呢！我發現了罵她，我說你媽的他偷咱的魚你還不趕他走！那小子一見了我趕快溜了。你猜她怎麼說？說‘好生生一個小夥子，人挺和氣，再說又沒得手’……我氣死了。沒法兒，這娘們兒被外邊馴野了，腰帶忒松。我現在是兩難啊！就像這個魚塘，扔了，又捨不得……”

這種苦痛會伴他一生嗎？世界上正有多少人與這種痛苦為伴呢？

我們又談了慶連和荷荷。賓子說慶連一直沒來這裡，因為肯定顧不得了，“想想看，他的荷荷更糟，他這會兒還不知急成了什麼樣子呢！我這一塘魚收了就去看他。這都是她們出門惹的天禍啊，那個挨千刀的公司……小華還想返回去呢，她前腳邁出這個村子，我後腳就和她斷了—— 一刀兩斷！”

半夜過了，我太疲倦就睡去了。醒來已是凌晨，發現身邊是空空的被窩——水塘對岸有兩對閃閃的燈光……

早餐後告別賓子，想盡快回到慶連那兒。賓子一直送了我很遠才回頭，我們約定不久以後在慶連那兒重聚。從這裡往東有了一片新的塌陷區，繞過它走了一會兒，這才發現離我原來的那片田園已經並不遙遠。時間還早，我的心頭一熱，索性一直往前走去。

這兒已找不到過去的路，看不到原來的村落，遷走的村莊舊址上留下殘垣斷壁，很像大地震之後的情景。通向村莊的小路都被蕪草封住，到處一片死寂。在這兒走路無論如何要小心，因為那些黑烏烏的蒼耳和地衣下面，或許就遮掩了深不可測的地裂，一不小心踏上去會把腿崴斷。舉目遠望，遠遠近近沒有一片齊整的莊稼地，也沒有一個人影，這裡已是一片靜靜的荒原。在這個地方，行人找不到固有的參照物，於是很容易就會迷路。好在天色尚早，只要徑直往西就能尋到蘆青河——沿著河堤往北，越過河岸那片雜樹林子再向東折，就可以看到那片熟悉的泥土了。

我聽到了汩汩水聲。多久沒有看到下游的蘆青河了？一年？兩年？這條和童年連線一起的河，這條流淌著無數往事的河，在心中吟唱一生的河，你飽受凌辱，負載了多少苦難，正忍受著常人無法忍受的一切，默默流淌。你是一條哭泣之河，歡笑之河，你常常是眼淚的總彙。

我儘管身負背囊，最後還是大步躥了起來。一口氣登上了高高的河堤……鼓脹脹的水流上泛著氣泡，往日那些黑烏烏的蘆荻蒲葦，這時候都一律焦黃矮小，有的乾脆死去了。蘆荻和蒲葦是最潑辣的一種植物，它們尚且抵不住今天的濁流。除了氣泡偶爾發出的啵啵聲，再無其他聲音。我站在那兒。記憶中不久前這裡還活動著一些鷗鳥——在入海口開闊的水灣那兒，一切是多麼美麗，那麼藍的天，那麼白的沙子，你只要在此稍稍駐足，立刻有無數的小蟹子舉螯而來……我小時候跟柺子四哥高高抬腿踩魚的情景還在眼前閃動。那時，黃昏來臨之前是最好的踩魚時刻，我們每人提一個竹簍——他讓我像他一樣抬高膝蓋，又穩又重地把腳踏下去：腳下如果踩住了一條魚它就跑不脫，一彎腰就拾到簍子裡。一兩個時辰之後我們就能把魚簍裝滿。記得有一天，一隻被霞光染紅了翅膀的大白鷗竟然迎著我們飛來——我正驚奇大叫，它就在離我們不到兩三米遠的地方一頭紮下，接著叼起了一條像腰帶似的長魚——這種魚只有海里才有，它肯定是在大海漲潮的時候被海浪推湧過來的。

類似的記憶還有許多——有一年洪水下來，從上游的水庫衝下一些紅色大魚，人們呼喊著，揹著一個很大的兜包往河上跑。那會兒已經有很多人在河邊捉這些紅魚了。他們大多沒有網具，只拿著一個木棒站在水邊。魚多極了，它們在急流裡跳動，一躍，我們都能看清它晚霞一樣紅亮的身子。它們離近一些，人就掄上一棍……記得那是一個秋天，林場和園藝場，還有河兩岸的村莊，走到哪兒都能看到紅魚拴在繩子上，正抹上鹽曬著。那個秋天家家都有一串大紅魚。

那個秋天人鳥俱歡。河灣那兒總有一群群的野鴨子，有各種各樣不知名的水鳥。有一些可能是鷺鳥，它們就站在淺水沿上，一腿著地，另一隻腿縮在翅膀下邊。在旺盛的雨水中，各種植物都蒼翠欲滴，無數的水鳥藏在裡邊。人們捉魚累了，就坐在河東岸那片草地上。草溼漉漉的，各種漿果都長得水旺，懸鉤子甜得讓人牙齒打顫，還有桑葚—— 一會兒手和嘴巴都染紫了。野杏、野桃、野草莓，要吃就盡吃吧。迎著下午的陽光看去，成片成片的纈草在陽光下閃爍，真是漂亮極了。我記得有一年在河灣裡游泳，正好遇上了大雨，爬上河堤，在一株大槐樹下躲雨，親眼看見從天上往草地掉魚—— 一條條的大魚隨著雨水撲到地上，就在那兒跳。天上雷鳴電閃，把魚鱗照得耀眼亮……

我腳踏的這條長堤，堤岸右側曾有一排多麼旺盛的白楊，還有葉梗呈肉紅色的野椿。白楊樹的葉子油亮烏黑，襯著堤下淺水處一排排的長苞香蒲，像童話一般。到了夏末，那沉甸甸的蒲棒像成熟的玉米穗一樣，齊刷刷排成一片。香蒲和河堤之間是一叢叢紫穗槐棵，人在堤上走，紫穗槐棵裡就會有一些受驚的小動物四下躥跳。長嘴鳥撲動著翅膀，鑽著樹叢空隙，大青蛙箭一般射去；還有無數舉著大螯的蟹子，一邊用那雙凸出的眼睛盯人，一邊橫著往河裡移動。這是一個歡騰雀躍的世界。然而今天這一切永遠消失了。如果不是從那個時代走來的人，那就怎麼也弄不明白往昔的蘆青河是一副什麼樣子——那麼，它的往昔，它的昨天，究竟由誰來記載、誰來複述？

是啊，記敘本身多麼重要。這是人世間不可或缺的一件工作。沒有記敘，沒有回想，就無法重現那一段流失的時光。時光摻在堤壩下邊的濁水裡，正日夜不停，淘洗淨盡。

事實是，有人用自己的一雙髒手扯斷了一段歷史，剩下的只是無休止的喧鬧和躁動。可憐巴巴的一點兒浮華、一點兒粗鄙的財富，買走了一個鮮豔明麗的昨天，卻難以遮掩時下的極度貧窮。如果要改變這一切，將會付出上百年的勞作，這對一個疲憊不堪的現代人而言，簡直是不可能的。我感到了無望和痛苦，悲涼之心無法敘說、無處敘說……

往前走時，我開始尋找兩岸密匝匝的灌木林。這兒該有一片柞木林，一片柳林和無邊無際的紫穗槐棵——沿著它們往東一直走下去，就會穿過一片烏黝黝的黑松。黑松之後是起伏的沙岡，沙岡上有各種各樣的樹木——登上沙岡即會看見我們的近鄰——國營園藝場；園藝場東邊不遠就是黑榆和白楊掩映的一幢幢小房子——那是毗鄰的小小村莊。

一切都沒有了，沒有記憶中的那片灌木叢林，也沒有黑松。什麼都沒有了，只有稀稀落落的雜草，有剛剛旋成的一座座沙丘。這些沙丘由於剛剛形成不久，所以看上去很像一個個墳墓。它們也真是墳墓，埋下的是無數植物的軀體。那大片茂長的植物如今已經消失，大海灘再也沒有它們的蔭護，每到春天和冬天，海風就把黃沙重新攪弄起來，遮個天昏地黑。我不知為什麼這兒的人竟然對這一切視而不見，聽任災殃的肆虐蔓延。我那麼渴望看到一片叢林，哪怕是小一點的也好。沒有。接下去仍然是一片連一片的、像墓地似的沙丘群。後來我差不多聽到了大海的喧譁，知道已經快把長長的河堤踏到了盡頭……

天有點燥熱，這兒的春天可真是糟透了。我不記得有過這樣糟糕的春天。走到了海邊，去看那片浩淼的大海吧——我不由自主抬起眼睛尋找一溜溜拉大網的漁人，沒有一個人影；側耳捕捉他們的號子，悄無聲息——短短几年，他們就從這兒消失得無影無蹤了。我只看到呼呼的海浪和白色的浪花，而記憶中停泊在岸邊的溼漉漉的船、在太陽下閃著光亮的焦乾的船體、落下半截的帆、一個個誘人的魚鋪子，全都沒有了。偶爾能看到一堆黑黢黢的東西，那是撤離的漁民留下的棄物。

大海正在落潮的時候，以往走在這片退開潮水的光潔沙灘上，總會有喜人的收穫，比如有一處像蘑菇頂開的沙土，用手輕輕一挖就會挖出一個圓圓的大玉螺：它剛捱到你的手就會迎面噴出一股清泉……

我順著退潮沙岸往前，不斷遭遇一個個驚奇：或者從海里推上來的一塊木板，一條死魚，幾個空空的飲料瓶子，開啟的罐頭盒；甚至是枕頭和破毛巾，一塊麵包，損壞了的電子錶和只剩了單片的黑眼鏡，破損的三點泳衣和沾著血汙的內褲……這一切使人不由得想到，即便在大海深處，也正有一個荒誕的世界。大海再也不是蔚藍純潔的象徵，魚類家族已被世紀末的瘋狂吞噬。

<h5>4</h5>

迎著太陽的方向一直往南，踏上了那些大大小小的沙丘。稀疏的灌木大多被埋得只剩下一截梢頭，以前那密不過人的槐樹林帶和黑松林，現已疏淡不顯。由於缺水或別的緣故，林子正大面積死去。有的樹木死去了半邊，剩下的一半枝椏還在頑強地吐放綠葉，開出了幾朵白花。我走到一棵槐樹下看著，對它的堅韌有著說不出的欽佩和憐惜。

再往前，仍然可以看到大片槐樹和黑松正在枯死。過去這裡有數不清的蒲公英、鹼茅和雀麥，有美麗的百合科植物，像金針菜、重瓣萱草；低溼之處無芒稗總是長得濃密一片，遮去了地表……現在的海灘像脫落的皮毛一樣，正褪出一塊塊泛著鐵鏽色的窪地，遠看就像一處處潰瘍。

一叢很大的牛筋草旁，有什麼東西在縮著，抖動著，走到跟前才知道是一隻兔子。它瘦削不堪，身體球到了一塊兒，微閉著眼睛，兩隻耳朵頻頻抖動，見了我本能地把屁股一縮，往前用力一蹬——可惜只挪動了一兩尺，就再也跑不動了。我把它抱在懷裡，它萬分恐懼，用力掙脫。可它的力氣太小了。它這麼輕，真正是皮包骨頭。它的那雙眼睛閃閃爍爍看我，三瓣小嘴無力地嚅動，到後來大概是自認了任人宰割的命運吧，索性閉上了眼睛。我不知它害了什麼病，只輕輕撫摸了一會兒，重新把它放到了那叢牛筋草旁。

這海灘儘管枯槁凋零，但一隻兔子吃的東西總還有的，它為什麼會瘦成這樣？我回頭望了一眼——折回去，把它抱起來往前走了。

當我遠遠看見一個模糊的草屋時，馬上認定那是我們的小茅屋……我腳步不由得加快，一顆心怦怦跳。我差不多是撲了過去，恨不得伸出雙手摟住那個可憐的茅屋。

我繞著它徘徊了一會兒，最後小心地踏著地裂邊緣往前走。我發現在這亂七八糟的茅草前邊，竟然有一塊精心修整過的田壟和菜畦，菜畦旁邊還能看到一兩棵存活的葡萄！我坐在它的旁邊，忍不住伸手去觸動它抽出的嫩芽。這樣的葡萄樹有很多棵，它們在地裂沒有侵襲的地方，在下沉窪地之間的凸起上，艱難喘息。它們得到了很好的護理，每一棵都圍上了圓圓的樹盤，顯然有人按時追肥施水。有的葡萄棵長得黑烏烏的，它們茂盛得很；在這個秋天它們肯定還會結出甘甜的葡萄。整個園子已經不復存在，到處坑坑窪窪，有的地方滲出了水灣，長起了蒲葦和荒草；但是隻要有一小塊凸起的乾土，就被一雙巧手給好好地平整過，修了土埂，除掉雜草——細細翻過的地表上連杏子大的土塊都看不到，全部種了菜和糧食。

我想辨認過去園子的邊界，發現陳舊的木柵欄已經沉到了水灣下邊，但只要是有法確立木樁的地方，柵欄全都被好好修補過。而柵欄外邊則是一些同樣坑坑窪窪的地塊，它們早被主人丟棄了，長出了各種水草葛藤。

那個兔子在懷中不安地動了一下，我把它放在地上。它已經無力跑動了，這時挪動到一棵葡萄樹下，閉上眼睛待在了那兒。

幾隻麻雀在柵欄上嘰嘰喳喳——如果是原來那幾只，那麼它們一定認出了歸來的人。它們在議論，一會兒竟然飛來水道邊，歪著小腦袋看了我一會兒。它們最後又飛到了茅屋頂上，在那兒繼續叫著。

往常的春天，頭頂上總有歡唱的雲雀，而這時再也沒有了它們的聲音。一群群的灰喜鵲也不見了。我這時想起了那隻兔子，就舀了一點水給它，它睜開眼睛看了一下，重新閉上。我從地上揪一點兒嫩葉放到它的嘴邊，它仍舊一動不動。它在捱過最後的時光。

我發現空地上除了自己剛剛踏上的腳印，還有另一種印痕，它尤其使我激動：這是一些四蹄動物。我想到了護園狗。在那些不眠的夜晚，在這裡，許多時候就是它伴在身邊，與我一同寂寞一同憂傷，也一同歡愉。它長長的鼻樑和溫溼的嘴巴常常觸碰我的臉。我知道它對我、對我們每一個人都充滿了無私之愛，那是一種春天般的心情——這心情在我們人類當中已經很難尋覓了。它的目光純潔清澈，一眼見底。它的淳樸是真實的，它的憤怒也是真實的，它還沒有學會矯飾……

事情到了今天，也許我們所有人都該從反覆欺凌和盤剝的各種動物身上學習和對比——從品質，從生命的激情，從一切方面。我相信我們不僅會從它們身上獲得安慰，獲得快樂，還能夠尋到更深刻的啟示。我們人類是怎樣對待一隻鴿子、一條狗或一隻貓的？我們到了捫心自問的時候了。我們把它們當成寵物，滿足於一種輕慢的玩耍。我們高興了甚至可以親吻它們，惱恨了就遷怒於它們。它們柔軟光滑的軀體散發出溫情暖意，一切都被我們享用。可是我們有時連野獸都不如，殺戮時可以無視它們美麗純潔的眼睛。其實更不配活下去的是人，無論是品行還是其他方面，這時的人都遠比動物醜陋得多。一隻貓，一隻鴿子，一隻英俊的狗，它們的美不容置疑。

說到殺戮，我們人類殺戮同類的勁頭比殺戮動物還要大得多。就是這同一種狠毒瘋狂的心情，毀掉了一切。一種刻毒兇殘的心情使我們失去了最後的居所，我們必將落下一個四處流浪的命運……