恫 嚇

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

<h5>1</h5>

在我的經驗中，梅子全家最厭煩的一件事就是我的缺席：時不時地走開，越來越頻繁地離家離城。他們有一段時間甚至懷疑我患了類似於多動症那樣的毛病、染上了某種“奔走癖”。可是最近一個月來我卻發現了一個例外，就是他們也像婁萌一樣，希望我在這個冬天到來之前消失一段時間。那就走吧。但願梅子不要因為我經受更多的顛簸，讓我心裡留下那麼多愧疚。

這個家庭表面上看一切似乎也還平靜，實際上卻是波濤洶湧。一切都是因為“門不當戶不對”引起的：她的一家住在著名的“橡樹路”，那是城內名副其實的貴族區，一二百年前由異族人建起來的。這一家人算是駐紮在城裡的“勝者”；而我的一家卻是真正的失敗者，惟有我一個人莽撞無知地亂闖，一不小心闖到了橡樹路上。婚後我有點自知之明，堅持把小家挪到破破爛爛的東城區：最初梅子劇烈反抗，後來雖然勉強同意了，但內心裡卻一直蒙受了委屈。她不再說什麼。可我們的這個小窩畢竟還是溫暖的。同一座城市還住了岳父岳母和內弟，當週末這一家迥然不同的人聚在一塊兒時，會形成一種奇怪而駁雜的氛圍。當然，我在這中間常常顯得有些多餘和不適。

“我就要和紀及一塊兒走了，你……”

她不願搭理我。我發現只一會兒的工夫，她的小臉就變得紅撲撲的，額上滲出了細小的汗粒。她抬起頭望著我——這雙杏眼就這樣望了我快二十年。這目光真是複雜，它帶著愛憐和悽楚，還有一點兒不解和無奈。在她眼裡我是不可救藥的人，任性、狂妄、偏執、單純、善良，這一切的奇怪綜合。但她也只得愛下去了，因為不愛也是不可能的。她的眼睛如同一對光潔的杏核兒，是書上形容的“杏眼通圓”。想一想這些年來讓她氣憤不已的一些場景，我真是很傻。生活多麼不易啊，以至於罵多少粗話也不能表達心頭的淤積。看看吧，看看我給折騰成了什麼樣子，本來是一個挺好的東部少年，就像一株水旺的渠邊梧桐一樣，如今卻變成了一棵老秋木！我這些年已經懶得去照鏡子，因為滿臉都是難以褪盡的疲憊和憔悴，一道道的皺紋——我一看就沮喪到了極點。青春已逝。所以當我看到歡快活潑、情緒良好的梅子時，心裡就感到一陣寬慰。

梅子在結婚之初就多次表達了這樣的意思：一生都不希望我做一個好大喜功的人，而只希望我是一個沒有七災八難、平平安安的人：有一份安定的工作，上班下班，節假日帶著老婆孩子出門……多麼讓人羨慕的小日子。可惜我們和大家一樣，猝不及防地跨入了一個消費時代，出門一看，大街上突然有了翼手龍，有了食人獸，有一邊跑一邊撒尿的色情狂和癩皮狗……梅子所向往的那份平淡，其實就是人生的一種清福，它現在是越來越難了，可遇而不可求。而我大約從一出生的時候起，就註定了要過一種顛沛流離的、淒涼清苦的生活。放眼看蒼蒼茫茫的世界吧，人一旦投入其中就等於鑽進了一片渾海，你只得伸開雙臂奮力遊動。這裡的狗魚水蟲纏足草有得是，等著溺水吧。如果自認為是一個倔犟的人，那就折騰下去。我不足二十就體味了人生之艱；七十歲才會遭受的厄運，三十歲就提前到來。無盡的坎坷就像連綿的丘嶺一般，層層相疊。我因思慮而困苦，我因幻想而厭惡。我逼人的熱情永遠不被理解，我因為無邊的追思只好午夜枯坐。我有時躺在漆黑的夜色裡捕捉大馬的叩蹄、雁群的呢喃，把一座喧囂的都會當成了遠野鄉村。哪裡才有中年人的朗朗星空啊，哪裡才躲得開這塵霧濛濛的一片陰霾啊。

我的身邊空無一人。直至中年，遇到了紀及。

我對梅子一遍遍說著這個城市新人，一個面色烏黑嘴唇發紫的青年。她笑吟吟地說：你請他來家裡啊，讓他來我們家玩啊！可是我們的熱情最終感染不了一個孤僻的人，他還是很少來這兒。梅子嘆氣說：他大概一個人過慣了……

這會兒我一直在凝神，梅子站了起來。她要為我準備出差的東西了。我把她按在椅子上。她突然想起什麼，告訴：“我忘了個要緊事兒，王如一來我們家了，聽說你要走了，他正要找你呢。”

這個人的訊息竟如此靈通。他很長時間都在躲著我們，甚至不敢通一個電話，這會兒卻突然跑來了。我想這其中必有緣故。

<h5>2</h5>

王如一剛見面就咋呼：“從昨天起我就找老兄啊，心急火燎的……”我說：“別誇張了，那天你約我們談詞典，後來連影子都不見了，看來你已經嚇壞了。”他急急分辯：“哪裡哪裡！我現在忙得很，這一段主要忙那個總會的籌備，真的騰不出手來啊，連老婆都見不著……找了你幾次，我比你都急呢！”

“可不要找錯了人啊，找錯了人，以後什麼東西也得不到！”

王如一的臉色一下變了，開口嚷叫：“老夥計，我們可不是一年兩年的交情了，你怎麼這樣講我？”

“我不是講你，我是——‘從邏輯的觀點看’。”

王如一拍拍腦瓜：“噢噢，好像有這麼一本書，是這個名字……”

“你看過嗎？”

他搖搖頭。

“你也不需要看這一類書，它們晦澀，而且都是‘落後的’世界觀，看得人頭昏眼花還看不懂；倒不如看一些簡明扼要的東西，比如說霍老很久以前寫的那些哲學小冊子——那些小書既是真正的哲學，又通俗，從八十歲的老教授到鄉下大爺都看得懂。”

王如一用眼角瞟了我一下：“你真的那樣認為嗎？”等不到回答，就點上一支菸，吸了一口說：“霍老的哲學嘛，說老實話，他……也就是那麼回事兒吧；不過他是那個時代的哲學家，是吧？一個時代有一個時代的要求嘛，人在任何時代裡發跡都不容易。正像我們這個時代裡留下了一些深奧晦澀的哲學一樣，那個時代就是要留下一種明快的哲學、普及的哲學。那時候，‘工農兵才是哲學的主人’。”

“是啊，工農兵是哲學的主人！”

王如一搖著頭：“唉，這些東西在當時儘管也很有影響，不過說真的，它們畢竟時過境遷了……現在看就有些直白了……”

“直白嗎？也不見得。這些哲學，包括一些詩，它們的命運，作者的命運，今天看仍然是個謎團——曲折迷離，應該說晦澀得很，比今天流行的哲學還要晦澀呢，你還嫌‘直白’！”

王如一頰肉抽搐，笑了幾聲。他眼睛專注地盯著一個地方，像在尋思什麼，停了一會兒說：“我知道你又要和紀及一塊兒走了，有很多話要跟你講——不講不行啊！我只想說，我們交往已經很久了，我真心實意把你當成我的老師——我知道自己這一輩子無論是文品還是人品，都永遠難望你之項背！”

“夫復何言！你也對紀及說過同樣的話。你這人啊，最大的毛病就是謙虛！”

“我知道你對任何直接的表白都會懷疑，那就看行動吧。我今天不願解釋什麼，情況很複雜，你會聽到各種各樣的流言。他們實際上既中傷了我，也離間了我們的關係。不過瞧著吧，這些人只會自食其果！”

我笑了：“你把我們的關係看得太了不起也太重要了。好像我們倆的關係比得上兩個大國之間的關係似的。”

王如一用一根手指嚴肅地敲一下桌子：“可不，一人一世界嘛！我把咱們的友誼從來都看得很重！我不允許任何東西去玷汙它！”

“真讓人感動。我知道你這幾天忙極了，儘管這樣，你都沒忘我，還要為我設宴送行……”

王如一狐疑地看了我一眼：“我剛才給你講的那一切都是很動感情的，我常常想到你這些年對我的幫助、兩個人一起探討問題的情景，常常激動得不能自已。當然了，對一些具體問題，我們又不盡相同……”

“當然是這樣。”

“是的是的，這些不同的看法，從來沒有影響我們倆的友誼……”

“好像是這樣——但實際上是不可能的。”

王如一的臉沉下來，嘴唇緊緊繃著。

我望著他的樣子，覺得好笑。面前這個人是非常脆弱和膽怯的，可同時又如此天真。他總想在當代生活的各種奇怪角落和縫隙中鑽來鑽去，像一條魚那樣圓滑和自由。

<h5>3</h5>

“我這一輩子的全部精力都投到了專業上，在這一點上我與紀及和你沒有任何差異。當然了，我也想在生活中更順利一些、少一點遺憾。但我不會因為要獲取什麼而做下背叛原則和良心的事……”王如一滿臉的誠懇。

“你就那麼相信自己的‘原則’和‘良心’嗎？它們真的那麼可靠嗎？我有時就不相信。”

王如一齜著紫紅色的牙齦：“這還有什麼懷疑！難道一個人離開了良心、原則——還會幹什麼好事嗎？”

“是啊，我也曾經像你一樣看重這些。可是後來才發現，它們本身也像酒一樣，可以摻水作假。對待它們也許只有一個辦法，就是先放它一會兒……”

“放下‘原則’嗎？”

“對，就讓我們先把它放到一邊，先來點實實在在的東西，比如說喝一杯茶——我和你談了這麼長的時間，你也該倒一杯茶給我提提神了，別光急著講什麼大話。”

王如一的拳頭在我胸脯那兒捶了一下：“你這個傢伙呀！”說著就回身去倒茶了。可是他端來的不是茶，而是一杯咖啡。我呷一口潤潤喉嚨，還好，這個傢伙沒有忘記我喝咖啡不放糖，苦苦的。

我喝著咖啡，對王如一又有了一點點好感，說：“如一，我們不要爭來爭去了。說心裡話，我也很重視你的友誼。像紀及，他一個人在這座城市裡生活，舉目無親，大家都該幫幫他。你如果在街上看見一個重量級拳擊手狠打一個身體羸弱的人，就沒有一點同情心嗎？”

“這是當然的了，不過……有些事情不像你想得那麼嚴重啊。有些事情……過去也就過去了，你如果太認真反而不好呢……”

“對呀，我們不認真，可是有人會認真！人家會不管你的死活揮起重拳，一直打到底！”

王如一的上唇翹起來：“老寧，我和你從深層意義上講是非常一致的，我何嘗看不清？我不過是想：何必招惹別人呢？人家氣數未盡，我們也奈何不得人家。我們這些人怎麼奈何得了……”

“既然他們已經發達成這樣了，那為什麼還要找茬兒收拾我們這些窮人呢？”

“窮人”兩個字刺激了王如一，讓他不安了。他連連重複著那兩個字，瞪著兩隻圓眼：“就是呀，人家有別墅，有汽車、秘書，有各種各樣的朋友——我們呢？簡直是窮光蛋！可我總是很小心地躲著他，我可不願踩老虎尾巴……”

“老虎尾巴厲害，甩一下就能把你打個趔趄，弄不好還要把骨頭打碎。有人說對付這樣亂甩的尾巴，還不如準備一把斧子，乾脆給他剁一截去！”