第十章

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

在那樣一箇中午，春才一定是在葦蕩裡站了很久很久。太陽當頭照著，葦蕩裡一片靜寂，有蟲兒在呢喃，當他那一刀割下去的時候，他心裡都想了些什麼呢……一道紅色的血線就那樣飛出去了，很決絕。

也許，一句歇後語的誕生，給了蔡葦香天崩地裂般的記憶。不知道小小年紀的蔡葦香在河坡裡到底看到了什麼，又受了什麼樣的刺激？按村人的說法，她後來“匪”了。這個“匪”字，在村人眼裡，是“叛逆”和“暴徒”的意思，是超出日常生活規範的非常規行為。

我只知道，人們在接受經驗或教訓時，思維是反向的，往往矯枉過正。以至於多年之後，她能賣出一盆價值七十萬的汗血石榴。

那麼，一個秘密與另一個秘密之間，有什麼聯絡呢？

也許，那一眼，也是很要命的。

僅僅當了三個月的赤腳醫生，蔡葦秀的胸脯就挺起來了。當她挎著那個小藥箱走向田野的時候，她腳下的黑麵帶襻的布鞋是有彈性的，就像安裝了彈簧一樣。身上的棗花布衫迎風飄動著，似也有了與村人不一般的味道。一個帶有紅十字的小藥箱，就好像墊高了一個鄉村姑娘的身份，成全了她的虛榮心。在一些颳風的日子裡，她還會著意戴上縣裡培訓班發的白帽子、白口罩，揹著藥箱，一彈一彈地走在田埂上。按村裡人的說法，這就更有些“狗啃麥苗”的意思了。

那時候十八歲的蔡葦秀，雖然每日裡揹著個藥箱在村裡晃來晃去，可她畢竟是支書的女兒，沒結婚的小夥子是沒人敢打俏皮的。村裡的小夥子們只是遠遠地望著她，就像是看天邊的雲彩一樣。春才呢，本來就是個不愛說話的悶葫蘆，所以，最初，兩人之間自然不會有什麼瓜葛。

可是，有一天，春才的手被篾刀割破了。春才的篾刀是用鋼條特製的，十分鋒利，傷口割得很深，那血一下子就流出來了。這時候，先是有了女人們的驚呼聲，而後就有人說：秀呢．快叫葦秀！

剛好蔡葦秀挎著個藥箱走到場邊上，聽到喊聲就趕過來了。春三月，她還戴著一個大口罩，顯得人很秀氣。她蹲在春才面前，開啟藥箱，從裡邊拿出紅汞、碘酒和一小卷紗布，什麼話也沒說，就給他包紮起來。包了之後，蔡葦秀看了春才一眼，春才也看了她一眼，兩人都沒說什麼。可據蔡葦香後來說，兩人是說了話的。當著那麼多人，兩人是用眼睛說話的。蔡葦秀：疼麼？春才：不疼。蔡葦秀：別沾水。春才：嗯。蔡葦秀臨站起時，眼睫毛眨了一下，她看見春才的棉襖上少了一個扣兒。

後來，那個藍釦子是蔡葦香給春才送去的。蔡葦香來到春才家，站在門前說：春才哥，扣，給你個扣兒。春才怔了一下：扣？蔡葦香說：扣。我姐讓給的。而後，她放下那釦子，就扭頭跑了。

—個釦子，又能說明什麼呢？

一個扣兒是一種態度？一個扣兒是一種暗示？這沒人知道。

在此後的日子裡，兩人仍然沒有說過話。只見蔡葦秀時常拉著葦香在村口站著，往遠處的葦蕩望去。若是跟春才碰上了，兩人互相看一眼，也不說什麼。這就像是猜謎，兩人眼裡似都有話要說，可誰也沒有說。像是你在等我開口，我也在等你開口，就這麼一天一天地等著。

或許，是那個帶有紅十字的小藥箱墊高了蔡葦秀的虛榮心。如果不是那個小藥箱．蔡葦秀也就是個鄉間的柴火妞，她就不會像城裡人那樣的“矜持”，那樣的“狗啃麥苗”，她一定會轉到麥垛的後邊，把要說的、想說的話說出來。正是那個小藥箱使她平添了更多的傲氣，那個藥箱成了一種身份的寫照，所以她必須“矜持”。那時候，在村人的心裡，“矜持”是屬於城裡人的。她在城裡培訓了三個月呢！

也許，她娘吳玉花根據自己婚姻的不幸，給了女兒一而再、再而三的告誡。那告誡一次、兩次、三次……經過一些時間後，說不定就起了作用了。

人們都說眼睛是心靈的窗戶。也許蔡葦秀的“窗戶”一直開著呢，半掩半開，似掩似開，欲掩欲開……在田野裡，在場院裡，在收席點，在蘆葦蕩裡……那“窗戶”一直開著，用“矜持”作偽裝。我猜。

也許，對面的“窗戶”也開著呢。“窗戶”裡放了很多聲音，也只是放著，而後一篾一篾的，用手織在席上……

一個春天就這麼過去了。桃花開了，杏花開了，梨花也開了，草開始往瘋處長了……

夏天來了，風熱了，花謝了，麥子就要熟了，“窗戶”仍然開著，你看我一眼，我看你一眼，默默的。這就像是一種相互間的折磨，是無聲的鋸，鋸得讓人心焦。

後來就有人上門給蔡葦秀提親了。也正是那個挎在她身上的帶有紅十字的藥箱，陡然提高了蔡葦秀的身價。提親的外村人提著點心匣子一趟一趟地往老姑父家跑，今天一個，明天一個，像趕會一樣。吳玉花每次送客的時候，聲音高高的、亮亮的，說：人不錯。多懂事呀。不找個像樣的城裡人，妞是不會嫁的……這些春才都看在眼裡，可他仍然沒有說話。也許他更不好說什麼了。

或許，是村莊裡的聲音刺激了他？

在童年裡，我一向認為，“老扁”（螞蚱的一種）的叫聲是綠色的，“鐵頭”（螞蚱的一種）的叫聲是鏽色的，而“大牙”（螞蚱的一種）的叫聲偏黃，有點下流的小黃。火紅的是“知了”，油色的是“蛐蛐”。還有驢，驢的叫聲極為嘹亮，就像是號角，伴隨著尿氣，大黃。老牛的叫聲是藍色，悠長，寬厚，繞著谷垛，帶著餘音兒。村裡的狗也能叫出兩種顏色，一種是血紅，有敵意的，齜著牙，暴烈，帶有警告性質的；另一種是酒紅，含有醉意，像酒一樣濃，後味和緩，就像是隔著柴門的鄉敘或是老友間的問候。至於那些不知名兒或是說不清名兒的蟲兒們，在夜深的時候，在你睡不著覺的時候，就像是五顏六色的合唱了，唱著有翅膀的歌。

那時候，在無樑村的一些夜晚，每到夜半時分，夜空中總是會突然響起一種很奇怪的聲音。一聲一聲地呻吟著，先是連聲的“呀……”而後就“嗷”，聽上去尖厲刺耳，“呀”聲不絕，就像是心上紮了根刺！

後來人們知道了，那是兔子家女人在叫床。

兔子家女人是從南方帶回來的。兔子在南方當過三年兵，復員後帶回了—個女人。這女子看上去眉眼還周正，兩眼大大的，就是黑，又黑又瘦。最初人們都叫她南蠻子。按兔子的說法，兩人是部隊拉練時認識的，她蹲在路邊賣榴蓮，他多給了她五毛錢……而後她非要跟他。還有的說，這女子是個“二不豆子”（那時候，在無樑，凡是隻會說實話的人，被統稱為“二不豆子”，即半生不熟），腦子不扭彎。後來，經過一段時間後，人們都發現，這女子果然是腦子不夠數，傻乎乎的。問她什麼，就說什麼，只會說實話，不會應酬，腦子有問題。總之，她跟兔子成了親之後，村裡的夜晚就不太安生了。後來，村裡人就給她起了個綽號：一呀。

白日裡，女人們時常逗她，說：一呀，你家殺豬呢？

她說：沒得。

國勝家女人說：你家床腿換了麼？

她說：沒得。

海林家女人說：你是蛐蛐託生的？

她說：沒得。

保祥家女人問她：夜裡，你那樣嚷嚷，好麼？

她拍著手說：很好。很好。很好。

眾人都笑了。海林家女人說：你傻呀。哪有這樣說的？

海林家女人還出主意說：你實在忍不住，嘴裡咬塊手巾。

她搖搖頭，仍然說：沒得。不好。

眾人又笑了。

一呀剛來的時候，她不知道村裡人在說什麼，村裡人也不知道她在說什麼，時常是你說你的，她說她的……後來時間長了，也就互相猜出了些意思。這才知道她也算是少數民族，可以生兩個孩子的，於是就接連生了兩個娃。奇怪的是，這麼一個小個女子，黑得像炭花一樣，竟然會有那麼大的動靜，竟然還會生出兩個白白淨淨的娃兒。人們只好說她是命好。不過，那夜裡的叫聲仍然是很刺耳的。

春才家離兔子家最近，前後院住著，窗戶對著窗戶，也就十多米的距離，每當那刺耳的叫聲響起時，春才在幹什麼，他又會怎麼想，這沒人知道。倒是春才的娘，一天早晨，當母雞抱窩的時候，手裡拿把笤帚，站在院裡罵過兩次，說：我叫你叫，瞎叫個啥？那是人聲麼？浪茬茬的！

有一段時間，一呀非纏著春才要跟他學編席。可春才娘死活不讓她進門，話說得很難聽。一呀沒有辦法，就到收席點去纏春才，可一呀的南方話春才一句也聽不清，再加上女人們你一言我一語的淨打岔，讓春才覺得很彆扭。每每驗完了席，他扭身就走。一呀就跟著他，一路走一路跟，還時不時地拽著春才的衣裳角，屁股一扭一扭的，大聲喊著：春哥哥，春哥哥，你睡（說），你睡（說），給睡睡（說說）有啥子麼……惹得一村人笑！

每當這時候，春才就紅著臉，大步逃開去。有兩次被兔子撞見了，兔子急忙躥出來，拽住一呀就往家走，硬把她拽回家去了。有一次，兩人還關上門打了一架……後來，一呀再也不提學編席的事了。

夜裡，一呀照舊。

早上起來，碰上兔子的時候，別的男人都會跟兔子開玩笑，說：兔子，看你瘦的。兔子，床腿又斷了吧？只有春才不跟他開玩笑。倒是兔子有些不好意思了，見了春才，說：才，那個啥……春才說：啥？兔子說：也沒啥。就是……春才又說：啥？你說。兔子說：那啥，那蠢娘們，你多包涵吧。春才不問了，什麼也不說，扭頭就走。

這年夏天，要割麥的時候，村裡又發生了一件奇怪的事，連派出所的人都來了，說是要破案，弄得一村人都很緊張。

那是案件麼？

等過了很多日子之後，我這樣想：那不是案件，那是飢渴。