薩默塞特·毛姆來訪

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

我真要被氣哭了。

倒不是因為她說的這些話，而是因為想到我如今不得不生活在牢獄中。每天我都會離開父親的房子去上班。我覺得自己又成了小孩子。我小時候父母常常會對人提起我的一個笑話。他們有一天對我說：“今天我們要帶你去學校。”這天放學後，他們問我：“你喜歡學校麼？”我說：“喜歡。”第二天他們一大早叫醒我。我問怎麼了，他們說：“你得去上學啊。”我哭起來，說：“可我昨天已經去過了呀。”現在我去地稅部上班就是這感覺。想到我要在這樣一個地方上班，日復一日，年復一年，直到老死，我就心驚膽戰。

一天，在辦公室裡，主管走過來跟我說：“你被調到稽核處了。”

稽核處的職責是核查收稅官和測量員有沒有腐敗行為。收稅官會向不識字的貧農收取土地稅，卻不給收據，貧農只得為他那三四畝地再次繳稅，或者不得不行賄，好拿到收據。這種鬼把戲在窮人中間沒完沒了。收稅官也不比農民富有多少。不繳稅，受害者究竟是誰？我越看那些骯髒的紙片，就越是覺得自己站在作弊者那一邊。於是我開始將那些可惡的小紙片銷燬或是一扔了之。我暗中搞破壞，這讓我很得意，因為我雖然沒有大聲宣佈過什麼，但就在這間辦公室裡我以自己的方式進行著非暴力反抗。

一天，主管對我說：“總督察要見你。”

我的勇氣消失了。我想起那些債務，想起那些放債人，想起那個住在雕刻匠的工場裡的女孩。

總督察坐在辦公桌後面，四周都是檔案，那些記錄瀆職行為的檔案經過五六張辦公桌的篩選，然後是另一輪篩選，最終到達這裡，聽候他的無情裁決。

他靠著椅背，微微搖晃，目光透過厚鏡片落到我身上，終於開口道：“你對這裡的工作滿意麼？”

我垂下腦袋。什麼也沒說。

他說：“從下星期開始你就是助理督察。”

真是大升職。我感覺是陷阱。我說：“我不明白，長官。我覺得我不夠格。”

他說：“我們沒有讓你做督察。只不過是助理督察。”

那是我第一次升職。無論我工作表現多差，無論我怎樣暗中搞破壞，他們還是繼續升我的職。就像是逆向的非暴力反抗。

這讓我擔心。一天晚上我同父親談起此事。

他說：“校長想讓他的女婿飛黃騰達。”

我說：“我做不了他的女婿。我已經結婚了。”

我不明白自己為何會這麼說。當然，那不完全是事實。但那是因為我開始考慮自己同住在雕刻匠那兒的女孩之間的關係。

我父親氣瘋了。他的耐心和仁慈全沒了。他的心碎了。過了很久他才緩過神來細細問我。

“誰家的女孩？”

我說了。他一言不發。我感覺他就要垮了。我想讓他平靜下來。於是我說了造反派的事，就是那女孩的叔叔。我是想讓他知道那女孩是有背景的，並非無名小卒，這麼說再愚蠢不過，也和我的犧牲理念完全相悖。這下更糟。他不願意聽見造反派這個詞。他直挺挺地躺在前廳水泥地上鋪著的舊竹墊上，然後叫來我媽。我能清清楚楚地看見他腳底又厚又硬的繭子，骯髒，龜裂，邊緣有些微剝落。作為廷臣，他不能穿鞋子。但他買鞋子給我穿。

終於他說：“我們的臉面全讓你丟盡了。接下來我們得面對校長的憤怒。你毀了他女兒的名聲，人人都以為你是要娶她的。”

就這樣，儘管這兩個女人我哪個都沒碰過，和哪個都沒舉行過儀式，我卻已經毀了她們的名聲。

早上，我父親眼窩深陷。他沒睡好。他說：“幾百年了，我們秉持著我們的出身所要求的一切。就連穆斯林時代也不例外。就連鬧饑荒的年代也不例外。現在你把我們的傳統丟棄了。”

我說：“現在該去犧牲了。”

“犧牲，犧牲。什麼意思？”

“我要遵從聖雄的號召。”

這話讓父親住了口，我接著說道：“我要犧牲我唯一必須犧牲的東西。”這話是我前一天夜裡想到的。

父親說：“校長很有勢力，我敢肯定他會想辦法在我們腳底下放火。我不知道該怎麼對他說。我不知道該怎麼面對他。你嘴上說犧牲是很容易。你可以走。你還年輕。所有後果得由我和你媽媽承擔。其實你走了更好。你在這兒不可能被允許和一個低等人在一起。你想過這些沒有？”

我父親說對了。到目前為止這事對我來說還是很容易的。我並沒有真和那女人在一起。這念頭一天比一天真切，也越來越讓我噁心。因此我的情形很古怪。

幾個星期過去了，日子和平常沒兩樣。我住在父親的公寓裡，偶爾去雕刻匠那兒。我去地稅部上班。父親一直在擔心校長，但什麼也沒發生。

一天，有人跑來對我說：“總督察要見你。”

總督察桌上堆著一摞資料夾。我認出了其中幾個。他說：“要是我告訴你又有人推薦你升職，你會吃驚嗎？”

“不會。會的。但我不夠格。升職了我做不好。”

“我也這麼覺得。我檢查了你的部分工作。我有些糊塗了。有檔案被銷燬了，還有收據被扔了。”

我說：“我不知道。有人故意破壞。”

“我看我還是明說吧。我們在調查你的腐敗問題。有上級官員揭發你。腐敗，這很嚴重。你會坐牢的。監禁。這些檔案足夠給你定罪了。”

我去雕刻匠那兒找那女孩。除了她，這事我沒有第二個人可以說。

她說：“你幫那些作弊的人了？”她似乎很高興。

“哦，是。我沒想到他們會發現。那地方有那麼多檔案。他們編造個案件指控任何人都行。我告訴你，是校長和我過不去。他要我娶他女兒。”

女孩立刻明白了。我不用再多說。她把前後因果都聯絡起來了。

她說：“我會讓我叔叔組織遊行。”