15

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

辦公室街對面的化妝品雜貨店正在展銷萬聖節的糖果。那家店倒像一家食雜店或者精品店。它不光賣指甲油，還賣哈密瓜和運動衫。這種商業模式叫人看不懂，但是好像挺賺錢的。羅倫去買了一杯酸奶，一包下午茶零食。那杯希臘酸奶的隔層裡裝著草莓醬，你可以把草莓醬擠到杯子裡，混在一起吃，像吃甜點。吃完酸奶後羅倫更餓了。想必是到點了身體就有這種反應。

羅倫一直在盼著吃晚餐，因為剛剛肚子餓了，也因為要見沙拉了。不過，她好像又有點兒害怕見沙拉。倒不是她不想見沙拉，只是不太確定自己為什麼不太情願。

沙拉選了一家鬧市區的餐館，她總是選擇鬧市區的餐館。羅倫覺得，這可能是因為她曾經對市郊的餐館發表長篇大論，說它們有多糟糕。羅倫對此很贊成，當時在沒談論沙拉的時候，羅倫曾經說起為她的一本書舉辦派對的事，派對在西街七十號一個非常明亮的地方舉行，那裡空調很足，東西很難吃。不過她知道沙拉肯定記在心裡了。她知道她的思維方式。

從地鐵站出來，羅倫很高興能呼吸到冷冽的空氣，儘管她知道不久就要離開，去更暖和的地方度假了。生活在紐約市必不可少的情況之一就是特別嚮往加州的生活。加州在海岸邊，所以一切都跟這邊完全相反。她曾經去過加州兩次，一次是自己去的——去舊金山參加那次食譜出版會議。當時她去了幾家很不錯的餐廳，喝了很多當地的淡酒，渴望著在戶外消磨時光。除此之外還去過洛杉磯一次，那是好幾年前的事了。當時大學剛畢業，她跟沙拉一起去度假，跟幾個同住一棟小房子的朋友們待在一起。他們的房子非常可愛。羅倫和沙拉覺得十分新奇：一棟真正的房子，完全屬於自己，有私家車道，廚房門外有一片水泥地，放著一張桌子，九重葛落了滿地。她大學時期的男朋友格雷格畢業後搬到了洛杉磯，開始了他在電影行業的職業生涯。說他是羅倫大學時期的男朋友似乎有點兒奇怪，不過他們在大學的時候確實哪兒都沒去，總是在他的校園公寓和她的大學寢室之間穿梭，在學校裡做愛，所以這麼描述他們的關係也就不足為奇了。格雷格在一家制片公司上班，那家公司跟某位知名導演有著千絲萬縷的聯絡。他的主要工作就是訂午餐，拿出外賣，擺在各個會議室的桌子中間。她們當時去洛杉磯就是為了格雷格。羅倫付不起路費，但是沙拉堅持要她去：暫時擺脫她們枯燥的第一份工作，暫時擺脫她們合租的那間劣等公寓，還可以體驗完全不同的生活。沙拉從來沒想過讓羅倫跟格雷格分手，可是除了分手還能怎麼樣？讓羅倫嫁給他？他現在已經結婚了。大學畢業後重了七十磅，倒不是胖了，而是壯了。以前他纖瘦而結實，現在變得高大魁梧，不到三十歲下巴都變寬了。他現在還在電影公司上班，已經是線上製片了，只不過羅倫並不知道什麼叫線上製片。他妻子是一名道具設計師。他們住在銀湖，生了個女兒，叫紫羅蘭，他充滿深情地在網路上記錄著女兒的成長過程。

要不是為了格雷格，多年前羅倫根本不可能去加州。這似乎有點兒白痴，有點兒可憐，也過分高估了她和格雷格之間的關係。她從不介意格雷格根本沒有要求她去加州。大學結束了，他們的愛情就結束了。他們心裡對這種勞燕分飛的結局都很清楚。事實上，羅倫已經記不清他們有沒有正式提出過分手了，或許某天早上，兩個人在床上談過吧。他很貼心，羅倫很喜歡跟他做愛，但是，她想留在紐約市，進入出版業，迎接生活給她的機遇和挑戰。大膽去闖蕩。現在八年過去了，再想搬去加州已經太遲了。一切順利的時候，她會覺得人生還有很多機遇等著她。生活不順的時候，她就沒那麼肯定了。不好不壞的時候，就比如今天，她就會讓自己的思緒隨風飄蕩。可是，搬去加州她應該從事什麼工作？她又不會設計道具，其實她也不知道“道具設計師”是什麼意思。然而，在清冷的傍晚，想一想滿地的九重葛，依舊感覺很懷念。

沙拉坐在那邊，低頭看著手機，已經在等她了。

“我遲到了嗎？”羅倫可不希望還沒開始吃飯就搞得沙拉不高興。

沙拉搖搖頭。“我來早了。”

羅倫跌坐進椅子裡。就算可以很淑女地坐進椅子裡，羅倫也不會。“怎麼樣？”

沙拉把手機放進長軟座上的包包裡。“我很好！就是餓得夠嗆。”

“我也餓壞了。這就是秋天。適合多吃多睡，最好冬眠。”

“天哪，我可不能冬眠，我還得穿禮服呢，你可以百分之百肯定是無袖禮服。我簡直都能看到自己胳膊上的肥肉在寒風裡顫抖。”

羅倫發出嘖嘖的聲音，表示她聽到了，但是不贊成。“你看上去很棒啊。”她說，不過，沙拉話音剛落她就脫口而出，顯得沒多少誠意。

沙拉露出苦惱的笑容。“你怎麼樣？”她問。

“我很好。今天一切都很順利。”羅倫說。她還在感嘆：她簡直無法相信那是真的。

沙拉很驚訝。“說來聽聽。”

“不用那麼吃驚吧。”羅倫說，“我就那麼叫人掃興啊？我也有順利的時候嘛。”

“我只是為你感到高興罷了。”沙拉說，“有什麼不同尋常的事，還是隻是順利？”

今天下午，從昂貴的預切沙拉吧打包的沙拉——菠菜、鷹嘴豆、西蘭花、金槍魚、胡蘿蔔、葵花籽、香脂醋混合而成，11.95美元，還擺在羅倫的桌子上，瑪麗·貝斯就一瘸一拐地走了過來。自從看過凱倫模仿瑪麗·貝斯的步態，羅倫就覺得她走路一瘸一拐的。瑪麗·貝斯意味深長地站在羅倫椅子後面。“羅倫。”她叫了一聲。

倒不是瑪麗·貝斯叫她有什麼好奇怪的——她是羅倫的上級，找她說話很正常，但是她的語氣有點兒不一樣，好像在暗示什麼。“你有空嗎？”

這同樣暗示著她們需要私下談話。羅倫跟在瑪麗·貝斯身後走進她的辦公室，擔心自己噴出來的金槍魚沙拉氣味嗆人，好像電視裡那些毫無創意的口香糖廣告似的。瑪麗·貝斯意味深長地衝著辦公室的門點了點頭，應該是叫羅倫把門關上。

簡而言之，就是要給羅倫升職，而且是非常重要的職位，可以擺脫頭銜裡的“助理”，會受邀參加最高專案的策劃，會有出差的機會，會外出就餐，甚至偶爾還可以報銷。看來出版社頗有盈利。戴麗要離開了；出版社人雖然不多，但是需要重新調整；羅倫很快就會發現自己突然很接近最高管理層。還有，機遇更多了，有些話不必多說，大家心照不宣。米蘭達要調去總公司任職，其實是明升暗降。總公司在三十六樓，所有的重要會議都在那裡召開，全部是玻璃幕牆，大家都不敢高聲說話。瑪麗·貝斯告訴羅倫，她一直都很喜歡羅倫，還告訴她，這次調整力度很大，誰都拿不準會怎樣，她在公司表現很好，升職算作送給她的禮物和對她的獎賞。瑪麗·貝斯甚至提到那個名廚，就是那個喋喋不休的古巴人。看來，她們替羅倫說了不少好話。

羅倫聳了聳肩。“就是很順利啦。我不知道。我可能會承擔一些新的責任，我認為還不錯的責任吧。我是說，更多但也更有趣的工作。”

“你是說，他們終於意識到你的才華被埋沒了。”沙拉說，“感謝該死的上帝。恭喜你！加薪了嗎？”

幾年前，她們還是室友的時候，羅倫有一次忍不住悄悄偷看了保誠公司每個月寄給沙拉的信。從厚厚的信封裡那些數字和表格推算，沙拉的零用錢數目驚人。“加薪了。”她說。其實她想說，那個數目在沙拉看來肯定微不足道，不過她什麼都沒說，“還不錯。”雖然不多，但都屬於她的。

她們點了酒：兩個人都點的馬提尼，似乎很懷舊，也有慶祝的意思，而且很有趣。酒搖搖晃晃送來的時候，從笨拙的酒杯邊緣灑了出來，沙拉似乎為了打起精神，先啜了一口，而後舉起杯子。

“祝賀你！”她說。

“謝謝。”羅倫說著，也啜了一口。“現在是編輯，不是‘助理’了。”

“不是助理？”

“編輯。”她說。

“真是太好了！”沙拉說，“我就知道會有這麼一天。”她停頓了一下，接著說：“順便說一聲，我應該向你道歉，不管怎麼樣，上次咱倆出來吃飯的時候，如果我惹你生氣了，我要向你道歉。”

受到人家讚美的時候，羅倫從來不知道該如何應對，有人向她道歉的時候也一樣。遇到這兩種情況，最好換個話題。“我沒生氣。沒有。我那時候只是……你知道的。”

“我那天並不是存心要跟你一直談論蓋比的。”沙拉說。

“我那天心情不太好。”羅倫說。有意思的是，現在聽到沙拉提蓋比的名字，她沒有任何感覺，可以說心如止水。她們可以談論任何事情。或許她那天真的心情不好。

“那個話題很敏感。我知道了。你這個傻瓜，那天你應該叫我閉嘴的。”那麼現在：一切正常了。

“拜託，搞得好像你這輩子有人叫你閉嘴過似的，好像你真的會閉嘴似的。”羅倫知道她喜歡聽這樣的話，聽著像責備實則是讚揚：沙拉會堅持自己的意見，沙拉說了算。“丹怎麼樣？”羅倫總是忘記問候他，儘管那枚碩大的戒指總是在提醒她。

“他很好，老樣子。很忙。最近經常加班，比以前更忙了。不過這樣挺好的。工作挺多但是表現挺好。你家裡人怎麼樣？”

“我家裡人？唔，他們都好。兩週前我媽媽過生日。我送給她一本食譜，我們還沒正式出版呢，所以殘缺不全，但是爸爸說媽媽就想要這本書。我也不知道他說的是不是真的。你們要去度蜜月嗎？”

“我跟丹商量過了。丹抽不出時間來。可是，大家好像都覺得，哦，你們必須得去度蜜月什麼的。”她聳了聳肩膀。

“或許你們需要……從你父母身邊離開去度個假，對吧？”羅倫非常瞭解那個家庭的生活多複雜，所以跟沙拉開起了玩笑。

“丹過段時間得去洛杉磯出差。我覺得或許我可以跟他一塊兒去，然後安排真正的蜜月旅行。比如去非洲？非洲。每個人都跟我說要去非洲。”

“洛杉磯。天哪，這也太怪異了。我剛剛還在想我們大學畢業後去洛杉磯的事呢。你還記得嗎？”

“怎麼可能忘記呢？當然記得了，我腦袋又沒壞。霍莉和克里斯汀娜，還有那棟小房子。”