13

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

◆◆◆ ◆◆◆

本來父親和母親可以成為一對不棄不離相依到老的爺爺奶奶的。我也可以一邊工作一邊結婚生子，然後時不時地回目黑的家看看他們。

而今在目黑那所空空蕩蕩的房子裡，父親是不是孤身一人在那裡彈著鋼琴呢？是不是一個人在吃泡麵呢？是不是又像平時那樣糊里糊塗地左右腳穿著不一樣顏色的襪子出門了呢？一想到這裡，心就會緊緊地揪到一起。真是不可思議，本來是已經死了的人了啊。

我覺得如果他真的是愛那個女人的話，他是不可能變成幽靈再回到那個房子裡的。可是我知道只要我一提那個女人，本來已經好一些的母親，表情就會立刻變得僵硬起來，所以忍住了沒說。

那是怎樣一種心情呢？一直和自己生活了半輩子的男人，卻突然和別的女人死在了一起。

我只知道自己失去父親的悲傷，母親對於我的這種悲傷大概是很難理解的，而母親的所悲所感大概也只有她自己才知道吧。

帶著那份孤獨感，遊走在下北澤各式各樣的店裡和那裡的人們交談，彷彿想要繪製一張新的人生地圖而一步一步蹣跚前行的母親，我覺得她真的好偉大，雖然她的做法有些怪異，但是我終於能夠理解了。看到她那既不把自己前行的速度放得太快，也絕不回頭向後看的態度，我忽然覺得她是一個多好的女人啊！

在那天晚上，我夢到了父親。

夢見父親正在家裡找什麼東西。我正好回家去取東西，用鑰匙開啟鎖推開沉重的門，發現家裡亮著燈，於是我和平時一樣喊道：“媽媽？”

玄關處，母親那雙菲拉格慕（Ferragamo）還是古馳（GUCCI）的鞋整齊地擺放在那裡，我的那雙卡洛馳（Crocs）鞋和父親的那雙大號的匡威（Converse）鞋也都在。我突然想：一個家庭的歷史大概就是透過放在玄關的鞋來展示的吧，只要鞋在，就說明這個人現在還在這個家裡。

我突然覺得玄關牆上的壁燈，有些奇妙的刺眼。

那是母親不知在哪兒花了大價錢買下來的威尼斯風格的水晶吊燈，各種色彩豔麗的燈光讓人覺得特別晃眼。

房間裡傳來窸窸窣窣的聲音，我探頭瞄了一眼，父親就從裡面走了出來。

“哦，是芳芳啊，我以為是你媽媽呢。”

“媽媽不在嗎？”

“嗯。”

“是不是在下北澤啊？”

“下北……？”

父親的臉色突然陰沉下來，表情有些悲哀。

“正要問爸爸呢，您這是在幹什麼呢？今天不是說要住在工作室嗎？”

“嗯，因為實在是找不到，總是放心不下，所以就回來了。”

“什麼？”

“我的手機。想給你媽媽打個電話，卻怎麼也找不到了。”

“是手機啊。”我說。

很想說我幫您一起找，卻怎麼也發不出聲音來了，不禁納悶：這到底是怎麼了？

嗯？手機？……不是早就找不到了嗎？這究竟是怎麼回事啊？一想到這些，心裡不禁湧起一陣悲傷，嗓子也隨之一緊。可正因為不知道是怎麼回事，所以才想先幫他一起找一找啊。

我懊惱地盯視著腳下，心裡焦急地眼淚一下子湧了出來。“一起、幫您、找找”，就這麼幾個字，卻怎麼也說不出來，就像是誰堵住了我的喉嚨一樣。