25

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

◆◆◆ ◆◆◆

父親特別喜歡水族館，一家人一商量要去哪兒旅行，他肯定會選擇有水族館的地方。

那個噩夢一樣的日子，在東京站，身旁的人們看上去都那麼快樂。車站裡和車站外除了要去旅行的人，就是旅行歸來的人。接站的人們絡繹不絕地一個個滿面笑容和朋友親人歡聚著，只有我和母親彷彿置身於黑暗中。夏日的陽光刺得眼睛發痛，彷彿被灼傷一樣。那時我們要去確認和領取父親的遺體，等著開往茨城的公交車。

我們一家三口曾經從這裡坐著大巴一起去大洗水族館，我多希望我們還能回到那一天啊！我暗自祈禱得頭直痛。為什麼？為什麼我們去的是同一個地方，這次心情卻如此沉重、如此痛苦？

“如果你考慮好要去的話，我可以和你一起去。最近店裡的生意比較安定，休息一兩天沒問題。”新谷君說。

“不，不用。因為連我自己也還不清楚能否能去做。”我說，“不過，我會認真考慮的，驅邪到底都應該做些什麼？”

“我們家的做法一般就是把當地神社的人請來，拜託他們來做，無非就是走走形式罷了。準備一些花呀、供品之類的就夠了吧。”新谷君說，“我回去也好好想想，其實儀式本身也有其意想不到的重要性，我覺得那與其說是做給死者的，不如說是為了讓活著的人能夠釋懷，是以一種最好的方式給活著的人一個交代。在我們店裡，不管是我們的工作人員還是樂隊的成員，經過這樣的儀式後，他們都說不知不覺就能放下了。也許是因為我親身感受過，所以才會那樣想的吧。總覺得如果不那樣做一下的話，大家心裡的疙瘩就永遠解不開，好像會一直那麼抑鬱下去似的。”

“謝謝你。雖然現在我還沒有想好要不要去做，但是，我不想再做那種可怕的夢了，所以我會盡量朝著做的方向考慮的。另外也許我應該接受接受心理治療吧。”我說。

“不管怎樣，都不要操之過急。”新谷君說，“很多事，欲速則不達。”

“新谷君，你還這麼年輕，為什麼就能說出這麼成熟的話呢？”我說。

“從小時候起，每當我遇到那些不賣座的音樂組合，就會看到很多不理解和令人苦悶的東西，數不清的相遇，數不清的分別。能來我們家這種雖有歷史卻場地狹小的Live House演奏的人，不是那些還沒有成名的，就是那些一直火不起來的。偶爾也有那些聲名鵲起後又回來演奏的。總之，對於他們來說，我們店不過是他們演藝生涯中一個過場而已。當然也有像你父親那樣事業安定，能夠在我們店定期演奏的人。這些人是最能帶給我們安心感的。”新谷君說，“我一無所長，是一個平平凡凡的人，可我見過的東西卻多得說也說不完。”

“原來是這樣啊，難怪你顯得那麼成熟呢。”我說。

“也許是那些汙濁不清的人看得太多了，所以就特別希望看到像你這樣清澈透明輪廓清晰的人。”新谷君說。

“你的意思是說，整天看泥濘汙濁的東西看多了，所以才覺得蓮花美麗得讓你頭暈目眩嗎？”我笑了。

“我可沒有那麼說啊。”新谷君也笑了。“你喜歡的Prefab Sprout樂隊[1]演奏的音樂我聽了，我也特別喜歡。你父親的樂隊的名稱是借鑑了他們的嗎？”

“不知道，我也沒有認真問過，不過父親確實是非常喜歡他們的音樂，家裡總是播放著他們演奏的曲子。父親的樂隊在音樂中加入了很多女生合唱隊伴唱這一點，很有可能就是受了他們的影響。他還有幾盤已經廢版的CD，你如果喜歡，隨時都可以借給你。”我說。

心頭開始覺得溫暖起來。

溫暖我的是這裡的街道，還有這個店裡的氛圍。

這個店是昭和時代開的，肯定從那時起就一直是這種明快活躍的調子吧，幾十年來從來沒有間斷沒有改變過。它的基臺是以店老闆為中心，由店員們每天默默地營造，再和客人們一起一層層塗繪起來的，顯得樸實而又珍貴。

我們在一起的日子，也和它一樣開始孕育起來。雖然不是什麼驚天動地的戀愛，也沒有肉體關係，像小學生那樣單純，又像是韓劇裡的情侶那樣淳樸認真。可我彷彿感覺到這個地方正在告訴我凡事不要操之過急。因為現在日本不管到哪兒，人都好像被誰催趕著似的。只有在這裡，你可以悠悠然然、無拘無束，可以惶惑不定、躊躇不前，甚至可以讓自己沒出息地發洩一通。人不是任何時候都能夠堅強的，也會有軟弱沒出息的時候，那就該什麼樣就什麼樣吧，每個人不可能永遠都千篇一律啊。

而今，我彷彿能夠從店裡的柱子上、碗盤裡，以及客人們滿臉通紅的皺紋中，聽到這些平時難以聽到的語句。

新谷君“凡事彆著急，欲速則不達”的那句話，聽起來好像也是在指我們倆的關係，這讓我的心裡鬆了一口氣，因為我也不想在我們倆的關係上操之過急。

在頗具歷史感的吧檯上，擺著我們吃剩了一半的東西和喝剩了一半的酒。這些並不算美觀的畫面，卻使我那已經放鬆下來的心情更加安定下來。

過了不久，母親突然告訴我她已經開始打工了。

有一天晚上，因為工作不忙，我臨時多出了一會兒休息的時間，於是我來到附近一家日本茶館喝茶，一進門看到穿著和式圍裙的母親在那裡幹活。

“媽媽，你在這裡幹什麼？幫忙看店嗎？”

因為我沒有看到店長艾麗，所以以為母親在替艾麗暫時看一下店呢。

“不，我是在這裡打工，從前天開始的。因為你總是回來得很晚嘛。而且以前我作為興趣愛好，曾經專門學過沖泡煎茶，所以我想再重新學一學，萬一突然需要的時候，我也能做得了。”母親用一種平淡的語氣說。

“哦，是這樣啊……”我驚訝地不知說什麼好。

不知母親是不是也認真地寫了簡歷？是不是也透過了面試呢？

“那，給我來杯柚子海帶茶吧。”我坐下來說。

“配茶的小吃，來點兒什麼呢？”母親端來一個小托盤，托盤裡擺滿了各種各樣可愛的小吃樣品。

“嗯，我想要這種梅乾味的米果。”我說。

不知怎麼，覺得有點兒像小時候和母親一起玩的過家家一樣，竟有些不好意思。

而母親卻泰然自若，一副嫻熟習慣的樣子，轉身進到櫃檯裡面去了。只見她開始平靜地準備茶具和小吃，正在這時，艾麗回來了。

“呀，是芳芳啊。我到底還是讓你媽媽到我們店來打工了。”她表情沉靜地笑著跟我打招呼，我也就不再去想那麼多了。

[1]以英格蘭紐卡斯爾達勒姆出生的作曲家派迪·麥克艾倫為主唱的英國搖滾樂隊組合。1982年首次登臺演出，至今已經發行了8張CD專輯和2張暢銷專輯。