徐志摩提示您：看後求收藏（秋,徐志摩全集,徐志摩,大文學小說網），接著再看更方便。
請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。
——詩集之四
<img src="/uploads/allimg/200411/1-200411102U0120.jpg" />
<img src="/uploads/allimg/200411/1-200411102U0502.jpg" />
詩人徐志摩遺像
<img src="/uploads/allimg/200411/1-200411102U0Z9.jpg" />
<img src="/uploads/allimg/200411/1-200411102U0391.jpg" />
<img src="/uploads/allimg/200411/1-200411102U0B0.jpg" />
<img src="/uploads/allimg/200411/1-200411102U0112.jpg" />
<img src="/uploads/allimg/200411/1-200411102U1604.jpg" />
<h3>
篇前</h3>
趙家璧
預告了好久的《秋》，今天終於出版了。只可憐《秋》的作者早不在這醜惡的人間，而已長了翅膀，向無邊的宇宙裡，自由的翱翔，去尋求他的快樂去了。
在這樣的一個時代裡，我們中華國民，真是萬事“豁了邊”，這混亂的局面，到近幾天來，已漸漸上升於峰點。志摩生前，就在替我們這一族擔憂，他就覺到最危險的，是近百年來，中國人民失了中心的信仰，沒落了一個握住生活重心的思想，這一個缺點，看到目前國內上下陷於“無辦法”的混亂中，更覺得這位詩人的話是不差的。
志摩死了，將來中國文藝界上也許有為他作傳記的人，我的那篇《寫給飛去了的志摩》，可供給他一些寶貴的材料。志摩在光華教了四年書，他自己也感得與他曾發生過深切的感情，而我那篇文字，十九是完全依據事實，不加半分臆造的。
志摩的《秋》，是前年在暨南大學的講演稿，從未在社會刊物上發表過，這是一篇極美的散文，也可說是他對於中國思想界發表的一點切實可取的意見。原稿在今夏交給我，原題為“秋聲”，他說聲字不要他，因而成了現在的書名。書後附的英文翡冷翠日記，是最可寶貴的遺作。他的幾部日記，完全在濟南殉葬，這裡幾頁，是在光華執教時一度錄下而發表於學校刊物上者，除了這些以外，其他幾千行用心血織成的日記，已完全在黨家莊化做了黑蝴蝶，向天空裡找尋他主人去了。要是這幾本日記留在人間，怕比他所有的著作更值得寶貴呢！啊，我的志摩！
<h3>
寫給飛去了的志摩</h3>
趙家璧
飛去了的志摩先生：
在成和邨和你，隆基，家槐，家棫等一共進餐以後，聽說隔了不久，你就上北平去，你在北平的時間，我曾寄了一疊《一角叢書》給你，事後我雖有數次的心念，想寫封信給你，卻幾次為了我貪懶，捱到今天才動筆。可惜這封信寫成時，讀這封信的人，已不是你自己，而是一般你的友人和你的讀者了。我貪懶的習性，在我們間減少了幾十次不可挽回的交往。而這次我從新月書店知道了你已回南的那天，為了一轉念間的想等候著明天，便造成了我平生一件最大的恨事。時間真是無窮盡的等著挨進“現在”來，然而這有限的生命，誰能預料哪一天是他的終結呢？
昨夜月明如水，我和時英往省三花園散步看月，經過那座小溪旁的樹林子，我不禁想起先生在世時，曾在這樹林子裡，給予我心靈上的覺悟，我拉著時英的手，我低聲的告訴他：
“這裡是前年志摩和我們一塊讀詩的地方啊，這般好月亮，這般好境地，要是志摩在這裡，一定又要說是Poeticmoment了。”
慢步的渡過了小溪，走到那塊長板石上，我拉住時英的手，我不能再坐下了，每幕已往的事情，增加我對於過去的留戀，同時一轉念到昨天報上刊著你的照相，四邊加上了黑框子，我真不相信我自己是這樣感情作用的，強拉了時英的手，一忽兒奔回屋裡來了。在悽慘的燈光下，翻著我過去的日記，細細的讀著關於記載你的那幾篇，把你送我做婚禮的那部Short S to ries of Thomas Hardy，安放在面前，又翻閱你所有給我的信札和文稿，天啊，我不再能忍受一刻兒的安靜了。我躲進被窩去，熄了燈，在黑漆的深夜，窗外月光，像帶進了你的聲音來。我拭乾了淚珠，決定早上起來，寫封信給A
我們的相識，遠在五年前，那時我在中學，寫了幾篇關於但丁王爾德一類不像樣的文章，發表在學校刊物上。我幼稚的作品，蒙你感到了一點興趣，你便請費疏洪先生喚我到教員休息室去。那時我是一個無知的小孩，我真怕起來，我不知有什麼大禍將臨頭。我自問我沒有開罪於大學教員，怎會他們來叫我去的呢！進了休息室，你便告訴我你的名字和你叫我去的用意，我才從驚怕轉為喜悅，那時你知道我對於西洋作者感到一些興趣，你第一本便介紹我——Lewis的Life of Go the ，我問你學文學的門徑，你說：
“文學不比數學，需要層次的進展，文學的園地，等於一個蛛網，你只要有文學的素養，你一天拉到了一根絲，只要你耐心的上去，你會把全個蛛網拉成一線的。我自己唸書，從沒有一定的步驟，找到了一本好書，這本書就會告訴你許多別的好書。我介紹你這一冊歌德傳，就因為這冊書在我無意中獲到以後，曾給了我無窮的線索。我愛這冊好書，因此希望你也能在Lewis的文章裡，發見歌德的偉大和唸書的秘訣。”
常我進大學的第二年，你又來我校執教，你教的許多學程中，最使我感動的，是散文課上那本Walter Pater的Renaissance，許多同學都不贊成這一課，而我就覺得只有這一課，給了我最大的影響。關於文字運用方面參人聲韻和格調，及整篇文字的組織與意義之含蓄等等，給了我一種Consciousness of the beauty of form，而你自己的另創一格的詩的散文，使我們在中國新文學上格調奏於美化的信心，有了一種更切的認識。Pater的文章加上你的人格，本身已織成了一件藝術品。所以我們在課室裡，雖沒有正式的討論過作文之法，然而你這樣按韻的念下去，在我們的靈感上，已賜予相當的訓練了。
Renaissance裡那篇Conclusion，你曾費了三小時去講解，許多節段你自認是不能用言語文字可以使我們理解的，你就叫我們靜靜的想。記得書裡有一段，說人類身體組織，只是幾種化學品的集合，而所謂我們的肉體也者，也不過是再簡單沒有的一種運動或是新陳舊謝的作用而已，至於人類的生死，更不過是許多作用中之一種現象。我們對於某一個人的面容四肢有一種清晰而永久的認識，那全是由於千萬條的影象識合成的Adesign of web。所以某個人給某個人的認識，不單是他容貌的形式，而是這形式在你影A中所組織的另一圖形。當時級友陸君請你解釋這一句話，你就把我比方。而今你的帶有幽默性的對話，猶在我的耳中盪漾，可憐你的肉體，確乎受了自然法則的限制，而回歸於各種原質去了。雖然我們自信用我們對於你肉體所得影象的細纖密織起來的Design of web，將永久存在於我們的心眼前，不受任何法則而消沉或滅跡。
這篇Pater的Conclusion，據Pater說，曾為了一般青年人讀了也許會獲得不良的結果，因而有一時，不把他刻在書後。當時你也說起這篇東西麻醉青年思想力的偉大，我一時真不能體會Pater的原意。最近一年來，我才承認這篇文章的魔力，至少對於我，也使我不可忘懷的。我曾迷信了Pater那一句Not the fruit of experience but experienceitself is the end的話，幾乎把我十年來生命集中的情人，輕輕的放手。
天氣從嚴寒裡脫身到初春，由於幾位同學的請求和經過你滿懷的同意，從侷促昏黑的課室裡，遷到廣大的校園去上課。每天早上，我們在校門口侯你的汽車來。看你從車上夾了一大堆西書行近我們時，我們一夥兒近十個人，慢步的走過了籬笆，爬越了小泥山，在一條溪流裡排列著不規則的小石子上，你第一個小心的跨了過去。這裡是一個大樹林子，頂上有滿天的綠葉，小鳥兒哳啁的唱著歌，一排長石凳上，我們便依次的坐下了。你依在那棵梧樹幹上，開始念Hudson的Green Mansion和Birds and Man，你凝望著一回天，像是在你心靈裡聽見了什麼從別一世界吹來的聲音似的，忽而揹著幾首詩，忽而又感慨的說：
“在這樣一個好境地裡，一邊聽著遠處的鳥聲，一邊傍著潺潺的溪流，一邊又在讀著自然崇拜者Hudson的文章，我又想起，在印度太戈爾的Santiniketon School裡幾天不可磨滅的日子。你們假若一旦到那邊去住上一星期，你才第一次感到宇宙萬物的可愛，我們要回到自然界去，給Chuckoo講話，給金絲雀一塊兒跳躍，這世界是太髒了，什麼地方都是可醜的。”
你對於飛鳥的興趣，真是不減於Hudson，而你對於Hudson的崇拜，也給太戈爾有次告訴你的同樣吧！有次你教我們讀一篇“鷂鷹與芙蓉雀”，你自己說“我就願做在天空裡盡飛的鷂鷹，不願做關在金絲籠裡的芙蓉雀”，我知道你如鷂鷹般需要“無際的藍空與稀淡的冷氣，才可以供給你那無限量的精力與能耐自由發展的機會”。你的快樂是在鷂鷹般追趕磅礴的風雲，A講起那些住在籠內頗為自足的芙蓉鳥，你真付以十二分的同情，揹著你那篇原文的譯文，你說：“一個人可以過活，並且還是不無相當樂趣的，即使他的肢體與聽覺失了效用，在我看，這就可以比稱籠內的驚禽，他的拘禁，使他再不能高揚，再不能遠跳，再不能任悠縱劫掠的本能。”
本來從你的胸襟，你怎肯從這橫條跳上那橫條，從橫條跳到籠板，又從籠板跳回橫條上去。那天你把住在這世界上的人，不想高飛遠走的人，罵做芙蓉雀，你舉起了你的右手，指著碧藍的天空，風動的樹林，你說：讓我們有一天，大家變做了鷂鷹，一齊到偉大的天空，去度我們自由輕快的生涯吧，這空氣的牢籠是不夠我們翱翔的。”
當這一個學期裡，我們的靈魂真的像是每天跟了你，和一群大鵬般要日行十萬八千里。
“……飛度萬重的高山，
去更闊大的湖海投射影子。”
晚上打鐘入睡時，在我的日記上，我曾這樣的寫著：
“靈魂，這兒你又飛回來了，你可能告訴我你在一天中經驗到的東西？我知道你不能，我只希望有一天，你這樣的飛了去，從此就不回到這個軀殼裡來，尋求你的安息。讓我這副臭皮囊丟在地下供給野狗的一飽吧，你就這樣的高飛遠揚，盡在天空裡飛翔！”
如今你卻真的變做了鷂鷹，我們還是生活在籠子裡的小芙蓉！這座曾被你的人格一度化做了小規模Santiniketen School的省三花園，昨夜我看到了那副淒涼的景象，怎叫我不心傷！
除了你對於安住在這世界的人類，予以冷酷的譏諷以外，你對於快樂二字，從你平日的言行裡，知道他是與你也並無多少緣分的。你每次咀咒人類的生活，你只覺得他是痛苦，矛盾，冷淡。有次我們同念G.Santayana的The Unhappiness of Artist，你我是一同感動了。Santayava說：“假若藝術家和詩人是不快樂，那是因為快樂對於他們不發生興趣而已。他們不會正經的去追求他，因為他們所謂快樂的成分，沒有美的成分。他們是愛美的，所以他們對於那些能得到所謂快樂的那種不美的社會善德，都輕視而吐罵。”我讀到這裡，才知道為什麼你有次說過盡享人間福祿的歌德，臨死時還說“我一生沒有快樂的一天”的緣故。
本章未完，點選下一頁繼續閱讀。