徐志摩提示您：看後求收藏（新編文集,徐志摩全集,徐志摩,大文學小說網），接著再看更方便。
請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。
壞詩人實在是很可憐的，他們是俗話所謂眼淚向肚裡落的，他們儘管在文字裡大聲哭叫，儘管濫用最駭人的大黑槓子——儘管把眼淚鼻涕浸透了他們的詩箋，儘管滿想張開口把他們破碎了的心血，一口一口的向我們身上直噴——結果非但不能引起他們想望的同情，反而招起讀者的笑話。
但如壞詩以及各類不純粹的藝術所引起的止於好意的憐與笑，假詩（Fake Poetry）所引起的往往是極端的厭惡。因為壞詩的動機，比如袒露著真的傷痕乞人的憐憫，雖則不高明，總還是誠實的；假詩的動機卻只是詐欺一類，彷彿是清明節城隍山上的討飯專家，用紅蠟燭油塗腿裝爛瘡，閉著眼睛裝瞎子，你若是看出了他們的作偽，不由你不感覺厭惡。
葛萊符司的比喻也很有趣。他是我們康橋的心理學和人種學者Rivers的好友，所以他也很喜從原民的風俗裡求詩藝的起源。現代最時髦的心理病法，根據佛洛德的學理，極注重往昔以為荒謬無理的夢境與夢話，這詳夢的辦法也是原民最早習慣之一。原民在夢裡見神見鬼，公事私事取決於夢的很多，後來就有詳夢專家出現，專替人解說夢意，以及補說做夢人記不清切或遺忘了的夢境。他為要取信，他就像我們南方的關魂婆、肚仙之類，求神禱鬼，眼珠白轉的出了神，然後說他的“鬼話”或“夢話”。為使人便於記憶，這類的鬼話漸漸趨向於有韻的語體——比如我們的彈弦子算命。這類的巫醫，研究人種學者就說是詩人的始祖。但巫醫的出入神（trance）也是一種藝術，有的也許的確是一種利用“潛識”的催眠術，但後來成了一種營利的職業，就有作偽的人學了幾句術語，私服麻醉劑，入了昏迷狀態，模仿“出神”；有的爽性連麻醉劑也不用，竟是假裝出了神，仿效從前巫醫，東借西湊的說上一大串鬼話騙人斂錢。這是墮落派的巫醫，他們嫡派的子孫，就是現代作偽的詩人們。
適之有一天和我說笑話，他說我的“嘗試”詩體也是作孽不淺，不過我這一A，詩壞是無可諱言的，但總還不至於作偽；他們解決了自己情緒衝突，一行一行直直白白的寫了出來，老老實實的送到報上去登了出來，自己覺得很舒服很滿意了，但他們卻沒有顧念到讀他們詩的人舒服不舒服，滿意不滿意。但總還好，他們至少是誠實的。此外我就不敢包了。現在fake poetry的出品至少不下於bad poetry的出品。假詩是不應得容許的。欺人自欺，無論在政治上，在文藝裡，結果總是最不經濟的方策；遲早要被人揭破的。我上面說壞詩只招人笑，假詩卻引人厭惡。詩藝最重個性，不論質與式，最忌剿襲，Intellectualhonesty是最後的標準。無病呻吟的陋習，現在的新詩犯得比舊詩更深。還有mannerism of pitch and sentiments，看了真使人肉麻。痛苦，煩惱，血，淚，悲哀等等的字樣不必說，現行新文學裡最刺目的是一種mannerism of description，例如說心，不是心湖就是心琴，不是浪濤洶湧，就是韻調悽慘；說下雨就是天在哭泣，比夕陽總是說血，說女人總不離曲線的美，說印象總說是網膜上的……
我記得有一首新詩，題目好像是重訪他數月前的故居，那位詩人摩按他從前的臥榻書桌，看看窗外的雲光水色，不覺大大的動了傷感，他就禁不住
“……淚浪滔滔”
固然做詩的人，多少不免感情作用，詩人的眼淚比女人的眼淚更不值錢些，但每次流淚至少總得有個相當的緣由。踹死了一個螞蟻，也不失為一個傷心的理由。現在我們這位詩人回到他三月前的故寓，這三月內也並不曾經過重大變遷，他就使感情強烈，就使眼淚“富餘”，也何至於像海浪一樣的滔滔而來！
我們固然不能斷定他當時究竟出了眼淚沒有，但我們敢說他即使流淚也不至於成浪而且滔滔——除非他的淚腺的組織是特異的。總之形容失實便是一種作偽，形容哭淚的字類盡有，比之泉湧，比之雨驟，都還在情理之中，但誰能想象個淚浪滔滔呢？最後一種形似詩，就是外表詩而內容不是詩，教導詩、諷刺詩、打油詩、酬應詩都屬此類。我國詩集裡十之七八的五律七律都只是空有其表的形似詩。現在新詩裡的形似詩更多了，大概我們日常報上雜誌裡見的一行一行分寫的都屬此類。分析起來有分行寫的私人日記，有初學做散文而還不甚連貫的練習，有逐句抬頭的信札，有小孩初期學A的成績，等等（未完）
編者按：原文末注“未完”，但以後各期未再登載。文中之“淚浪滔滔”，系評郭沫若的詩。
（原載：民國十二年四月二十二日、五月六日
《努力週報》第四十九、五十一期）
<h3>
吹胰子泡</h3>
小粲粉嫩的臉上，流著兩道淚溝，走來對他娘說：“所有的好東西全沒有了，全破了。我方才同大哥一起吹胰子泡，他吹一個小的我也吹一個小的，他吹一個大的，我也吹一個大的，有的飛了上去，有的閃下地去，有的吹得太大了，漲破了。大哥說他們是白天的螢火蟲，一會兒見，一會兒不見。我說他們是仙人球，上面有仙女在那裡畫花，你看，紅的，綠的，青的，白的，多麼好看，但是仙女的命多是很短，所以一會兒就不見了。後來我們想吹一個頂大的，頂大頂圓頂好看的球，上面要有許多畫花的仙女，十個、二十個，還不夠，吹成功了，慢慢的放上天去，（那時候天上剛有一大塊好看的紅雲，那便是仙女的家），豈不是好？我們，我同大哥，就慢慢的吹，慢慢的換氣，手也頂小心的，拿著麥管子，一動也不敢動，我幾乎笑了，大哥也快笑了，球也慢慢的大了，像圓的鴿蛋，像圓的雞蛋，像圓的鴨蛋，像圓的鵝蛋，（媽，鵝蛋不是比鴨蛋大嗎？）像妹妹的那個大皮球；球大了，花也慢慢多了，仙女到得也多了，那球老是輕輕的動著，像發抖，我想一定是那些仙女看了我們迸著氣，板著臉，鼓著腮幫子，太可笑的樣子，在那裡笑話我們，像妹妹一樣的傻笑，可沒有聲音。後來奶媽在旁邊說：好了，再吹就破了，我們就輕輕的把嘴唇移開了麥管口，手發抖，腳也不敢動，好容易把那麥管口掛著的好寶貝舉起來——真是寶貝，我們樂極了，我們就輕輕的把那滿是仙女的球往空中一擲，趕快仰起一雙嘴，盡吹，可是媽呀，你不能張著口吹，直吹球就破，你得把你那口圓成一個小圓洞兒再吹，那就不破了。大哥吹得比我更好。他吹，我也吹，他又吹，吹得那盞五彩的燈兒搖搖擺擺的，上上下下的，盡在空中飛著，像個大花蝶。我呀，又著A，又樂，又要笑，又不敢笑開口，開口一吹，球兒就破。奶媽看得也了，妹子奶媽抱著，也樂瘋了，盡伸著一雙小手想去抓那球——她老愛抓花蝶兒——可沒有抓到。竹子也笑了，笑得搖頭彎腰的。
球飛到了竹子旁邊險得很，差一點讓扎破了。那球在太陽光裡溜著，真美，真好看。那些仙女畫好了，都在那裡拉著手兒跳舞，跳的是仙女舞，真好看。我們正吹得渾身都痛，想把他吹上天去，哪兒知道出亂子了，我們的花廳前面不是有個燕子窩，他們不是早晚盡鬧，那隻尾巴又細又白的，真不知趣，早不飛，晚不飛，誰都不願意他飛，他倒飛了出來，一飛呀就搗亂，他開著口，一面叫，一面飛，他那張貧嘴，剛巧撞著快飛上天的球兒，一撞呀，什麼球呀，蛋呀，蝴蝶呀，畫呀，仙女呀，笑呀，全沒有了，全不見了，全讓那白燕的貧嘴吞了下去，連仙女都吞了！媽呀，你看可氣不可氣，我就哭了。”
（原載：民國十二年四月十五日《努力週報》第四十八期）
<h3>
童話一則</h3>
四爺剛吃完了飯，擦擦嘴，自個兒站在階沿邊兒看花，讓風沙亂得怪寒村的玫瑰花，拍，拍，拍的一陣腳步聲，背後來了寶寶，喘著氣嚷道：
“四爺，來來，我有好東西讓你瞧，真好東西！”
四爺側著一雙小眼，望著他滿面通紅的姊姊呆呆的不說話。
“來呀，四爺，我不冤你，在前廳哪，快來吧！”四爺還是不動。寶寶急了：
“好，你不來就不來，四爺不來，我就不會找三爺？”說著轉身就想跑。
四爺把臉放一放寬，小眼睛亮一亮，臉上轉起一對小圓渦兒——他笑了——就跟著他姊姊走，寶寶看了他那樣兒，也忍不住笑了，說，“來吧，真討氣！”
寶寶輕輕的把前廳的玻璃門拉開一道縫兒，做個手勢，讓四爺先扁著身子捱了進去，自己也偷偷的進來了，順手又把門帶上。
四爺有些兒不耐煩，開口了：
“叫我來看什麼呀，一間空屋子，幾張空桌子，幾張空椅子，你老冤我！”寶寶也不理會他，只是仰著頭東張西望的，口裡說，“哪兒去了呢，怕是跑了不成？”
四爺心裡想沒出息的寶寶，準是在找耗子洞哩！
忽然吱的一聲叫，東屋角子裡插豁的一響，一頭小雀兒衝了出來，直當著寶寶四爺的頭上斜掠過去……四爺的右腿一陣子發硬，他讓嚇了一跳。寶寶可樂了。她就講她的故事。
“我呀吃了飯沒有事做，想一個人到前廳來玩玩，我剛一開門兒，他（手點雀兒）像是在外面候久了似的，比我還著急，盆的一聲就穿進了門兒。我倒不信，也進來試試，門兒自己關上了。”
他呀，不進門兒著急，一進門兒更著急；只聽得他豁拉豁拉的飛個不停，一會兒往東，一會兒往西，一會兒往南，一會兒往北，我忙的盡轉著身，瞧著他飛，轉得我頭都暈了，他可不怕頭暈，飛，飛，飛，飛個不停。口裡還呦的呦的唱著，真是怪，讓人家關在屋子裡，他還樂哪——不樂怎麼會唱，對不對四爺？回頭他真急了：原先他是平飛的像穿梭似的——織布的梭子，我們教科書上有的不是？他愛貼著天花板飛，直飛，斜飛，畫圓圈兒飛，挨著邊兒一頓一頓的飛。回頭飛累了，翅膀也沒有勁兒了，他就不一定搭架子高飛了，低飛他也幹，窗沿上爬爬，桌子上也爬爬；他還跳哪，像草蟲子；有時他拐著頭不動，像想什麼心事似的，對了，他準是聽了窗外樹上他的也不知是表姊妹，也不知是好朋友，在那兒“奇怪——奇怪”的找他，可憐他也說不出話，要是我，我就大聲的哭叫，說，“快來救我呀，我讓人家關在屋子裡出不來哩！快來救我呀！”
他還是著急，想飛出去——我說他既然要出去，當初又何必進來，他自個兒進來，才讓人關住，他又不願意，可不是活該；可又是，他哪兒拿得了主意，人都拿不了主意——可憐哪，他見光亮就想盲衝。暴蓬暴蓬的，只聽得他在玻璃窗上碰頭，準碰得腦袋疼，有幾次他險點兒碰昏了，差一點閃了下來。我看得可憐，想開了門兒放他走，可是我又覺得好玩，他一飛出門兒就不理我，他也不會道謝。他倦了，蹲在樑上發呆，像你那樣發呆，四爺，我心又軟了，我隨口編了一個歌兒，對他唱了好幾遍，他像懂得，又像不懂得，真嘔氣，那歌兒我唱你聽聽，四爺，好不好？”
四爺聽了她一長篇演說，瞪著眼老不開口，他可愛寶寶唱歌兒，寶寶唱的比誰的都好聽，四爺頂愛，所以他把頭點了兩下。寶寶就唱：
雀兒，雀兒，
你進我的門兒，
你又想出我的門兒，
砰呀，砰呀，
玻璃老碰你的頭兒；
四爺笑了，寶寶接著唱：
屋子裡陰涼，
院子裡有太陽。
屋子裡就有我——你不愛；
院子裡有的是
你的姊姊妹妹好朋友；
我張開一雙手兒，
叫一聲雀兒雀兒：
我願意做你的媽，
你做我乖乖的兒，
每天吃茶的時候，
本章未完，點選下一頁繼續閱讀。